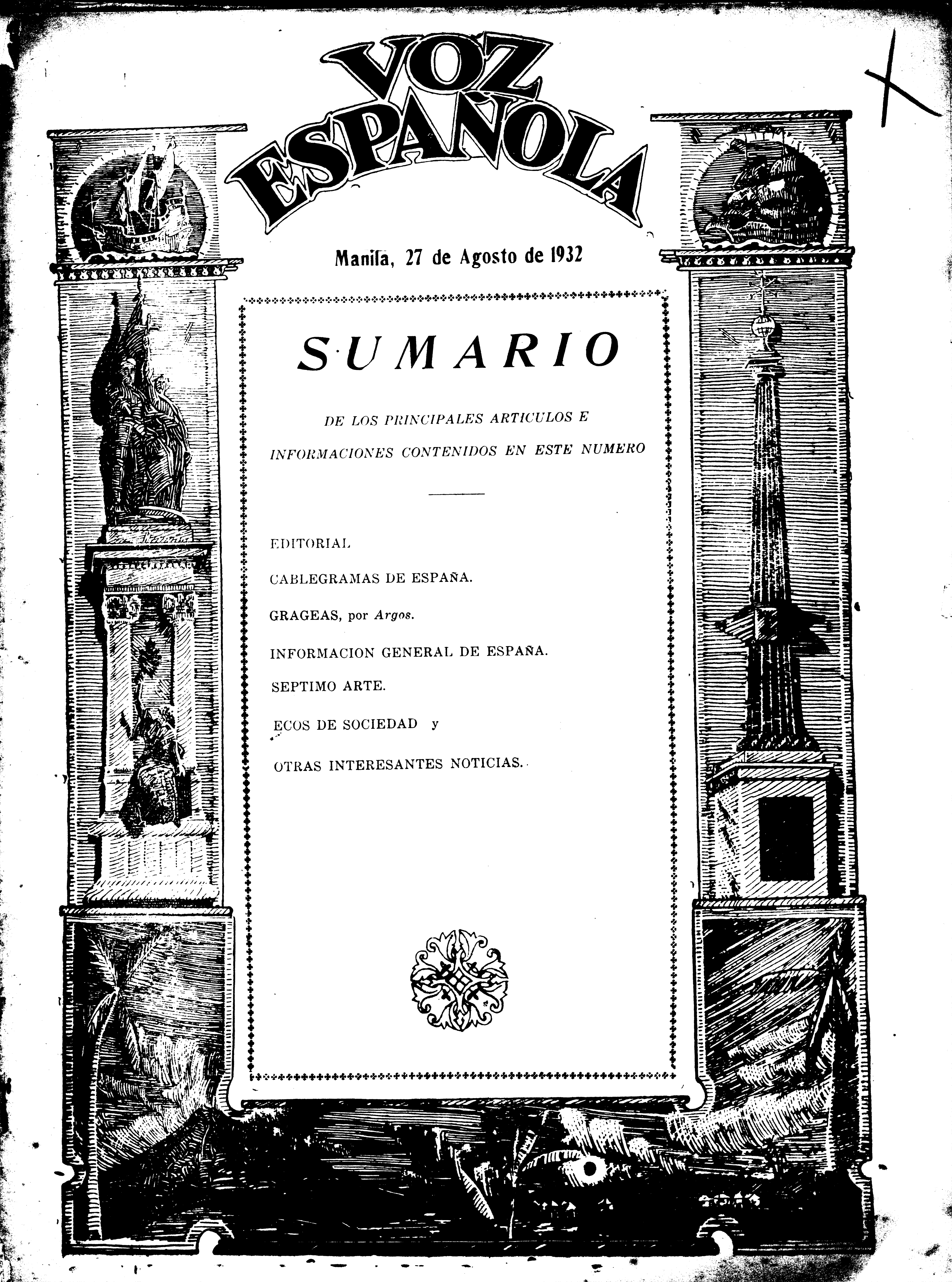


VOZ ESPAÑOLA

Manila, 27 de Agosto de 1932

SUMARIO

DE LOS PRINCIPALES ARTICULOS E INFORMACIONES CONTENIDOS EN ESTE NUMERO

NUMERO SUELTO 15c.

OFICINAS:

320 P. Campa, Sampaloc
Tel. No. 2-70-53

Apartado de Correos: 2182



Precios de Suscripcion
ISLAS FILIPINAS
Un año .... ₱ 7.00
Seis meses ...... ₱ 4.00
ESPAÑA
Un año .... ₱10.00
OTROS PAISES
Un año .... ₱10.00
No se devuelven los originales.

PERIODICO SEMANAL

Año II, Núm. 78

Fundador y Director: Don Alberto Campos.

27 de Agosto de 1932

Al servicio de España, de la armonía Hispano-Filipina y de los Intereses Españoles radicados en las islas Filipinas.
Registrado en la Administración de Correos de Manila el 26 de Marzo de 1931, como correspondencia de 2.ª clase.

Hasta la Pascua

Hace poco más de un año, estaban las naciones del viejo continente amenazadas por la que pudo haber sido catastrófica crísis financiera. Conmoviéronse a un tiempo mismo el humanitario corazón y los bien cuidados intereses del Tío Samuel, y al calor de esta doble emoción, surgió el proyecto de moratoria del Presidente Hoover, el mismo plan que, ahora, cuando su autor está metido en trance de campaña electoral, pudiera ser uno de los factores que le arreglasen la reelección. Un plan de moratoria lanzado a buen tiempo y a modo de larga lagartijera, vale tanto, por lo menos, como una buena plancha derogatoria de la enmienda Volstead, situada a modo de gavia mastelera en la plataforma democrática para cortar los vientos secos que soplen del país de los elefantes.

Pero la moratoria, aparatosa como se presentó y fué acogida por las cancillerías y las representaciones de las grandes finanzas europeas, no era, ni podía ser más que un recurso temporal, un paño caliente sobre el abdomen del agonizante, un "tente mientras cobro" — como dicen nuestros amigos los "ingleses".

Claro está que no nos referimos, precisamente, a las deudas de la guerra, en lo que Estados Unidos respecta. La moratoria fué expediente a corto plazo, porque si bien daba algún respiro momentáneo, no solamente a Alemania, sino también a las potencias aliadas, no resolvía ninguna de las cuestiones que palpitaban en la crísis: las reparaciones, el desarme, las garantías políticas y los problemas de ajuste económico internacional.

Acabamos de escribir la palabra exacta, que casi ha brotado por sí misma de la maquinilla; todos los puntos negros que obscurecían la situación eran problemas internacionales, y en tal concepto, demandaban internacionales soluciones. Y la demandan aún. Los estadistas de buena fé — sin duda lo eran todos cuantos intervinieron en las negociaciones — frotáronse las manos en un transporte de regocijo, pues ya se hacían la cuenta de que la moratoria iba a allanar todos los caminos para llegar al ajuste de "las otras" dificultades.

Bueno, ¿para qué vamos a dilatar estas consideraciones?; ya hemos visto que no ha habido arreglo alguno.

El rico refranero español contiene entre otros mil, un dicho agudo y sentencioso que sin ser precisamente doctrinal, tiene preciosas aplicaciones a los modos de vivir y a las normas de la vida de relación, así entre los individuos como entre las colectividades: "No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague".

(Continúa en la pág. 2)

Cablegramas de España

(SERVICIO PARTICULAR DE VOZ ESPAÑOLA)

Madrid, 25 Agosto, 5:35 tarde.

VOZ ESPAÑOLA, Manila.

Sanjurjo, condenado a muerte

El General Sanjurjo, caudillo del movimiento revolucionario que estalló en España recientemente, ha sido condenado a la última pena, en juicio sumarísimo. La vista de este apasionante proceso ha durado cerca de veinte horas, habiendo sido defendido el acusado por el ilustre jurisconsulto Sr. Bergamín.

Entre los demás encartados por la sublevación de Sevilla, figuran el General Herranz, a quien se ha condenado a cadena perpetua, y el Comandante Esteban, que ha sido condenado a doce años de prisión. El hijo del General Sanjurjo, también militar, ha sido absuelto por no hallarse pruebas contra él.

Peticiones de indulto

Se supone que el General Sanjurjo será indultado, siendo ya muchas las peticiones de indulto elevadas al Gobierno, las cuales se han publicado en la Prensa, despertando gran expectación en el público, que espera con ansiedad el resultado.

Los sucesos de Madrid

Los encartados por los sucesos de Madrid serán juzgados probablemente en juicio sumarísimo. El juzgado viene instruyendo activamente el sumario de este asunto.

Siguen las detenciones

Continúan las detenciones de los monárquicos complicados en los sucesos, siendo ya numerosísimos los detenidos.

Aplazamiento

El Gobierno ha decidido aplazar la discusión del título cuarto del estatuto catalán, referente a la hacienda, hasta el mes de Octubre próximo, en que se discutirán los presupuestos generales del Estado.

RAMIRO DE SALAZAR
Corresponsal

Hasta la Pascua

(Continuación de la página 1)

El plazo de la moratoria, cumplióse hace dos meses. Esto es un hecho consumado por el incontenible transcurso del tiempo, y no tiene vuelta de hoja, porque el sucesor de Moisés tenía la exclusiva astronómica de que nos hablan los libros santos, y el numerito de Gabaón, no ha vuelto a repetirse.

Pero, y va de refranes, "nunca las segundas partes fueron buenas", y la coletilla que se trae el que acabamos de elevar a la categoría de aforismo, viene a ser como la nube negra que ensombrece las claridades de la situación: "Ni deuda que no se pague".

Las que algunas naciones de Europa tienen contraidas con otras del mismo continente, y las que todas tienen contraidas con los Estados Unidos, que es en este caso el banquero de la situación, no se han pagado todavía. Y en este punto, es fuerza reconocer la nobleza y desprendimiento con que, en aras de la paz y de la universal armonía, está dispuesto Estados Unidos a llegar al límite de las concesiones, al derroche de la generosidad.

No nos referimos a los poderes públicos de la Gran República Americana, sino al Pueblo, que es allí — ¡oh envidiable dicha! — el verdadero soberano. Es el pueblo de los Estados Unidos quien dió sus ahorros para que el gobierno pudiese hacer a sus aliados los anticipos en dinero y en especie, que les precisaban. Y ese pueblo americano es el que ahora se muestra dispuesto a aceptar cualquiera liquidación razonable que separe obstáculos del camino por donde pueda llegarse al establecimiento de una paz permanente. Ya se lo cobrará en satisfacciones, o en lo que sea. Es cuestión de tiempo y los que corren no son los mejores para agobiar a la gente con apremios que, dilatando el restablecimiento de la vida comercial e industrial del mundo, resultarían a la larga más ruinosos que todos los cortes de cuentas habidos y por haber.

Así pues, si por esta parte no habrá que temer graves dificultades, el problema reconcentra en Europa sus ecuaciones más complicadas.

Ninguno de los gobiernos de la vieja Europa — nos referimos, claro está, a los de las potencias que intervinieron en la guerra mundial — y ninguno de sus respectivos pueblos, quieren convencerse de que son reajustes internacionales los que han de resolver la situación; reajustes que impondrán, sin duda, sacrificio de sus intereses nacionales inmediatos, pero que les reportarán, finalmente, riquísimas y abundosas compensaciones.

La situación es singularísima: reina en todos ellos una gran ansiedad por alcanzar definitivos arreglos, pero, como si se hubiesen puesto de acuerdo para procurarse dificultades, angustias, retrasos, miserias y peligros de nueva conflagración, ninguno cede en la interminable controversia — que en algún caso envenenan odios históricos y recelos políticos — ni se aviene a entrar en negociaciones compromisorias de sus respectivos intereses.

Ni se ha hecho nada en firme durante los catorce meses transcurridos desde que se firmaron las bases protocolarias de la moratoria, ni se descubren, por ahora al menos, perspectivas de solución final. Con media docena de parches al carcomido pergamino de la situación, se le ha dado a ésta o se le va a dar otra larga que podrá durar, cuando más, hasta la Pascua, que es cuando van a vencer las deudas que los exaliados europeos tienen contraidas con el Tío Samuel.

¿Qué vendrá? ¿Acaso otra moratoria? Es lo más probable. Y con ella un reajuste de deudas y de reparaciones a tipos reducidos; es decir, borrando algunos ceros de la derecha. Pero si se ha de acabar por ahí, ¿por qué no hacerse ahora esas concesiones para llegar a una liquidación que poniendo término a las incertidumbres y recelos, resolvería también la crísis económica que tiene sumida en la miseria a una tremenda proporción del efectivo numérico de la humanidad?

Seis meses más de retraso, son otros tantos meses en que el hambre, la desesperación y la ruina de la Economía mundial, pueden enloquecer a los hombres y arrastrarlos de nuevo a los espantables abismos de la guerra.

A los peligros de conflagración que existían el año 1914, se suman hoy los horrores del hambre y las criminales influencias de la ociosidad. Habrá por esas ciudades y villas del mundo, millones de hombres que a las miserias y angustias del desempleo, preferirían la holgura piojosa de las trincheras, en donde la vida está en riesgo constante, pero "mientras se vive, se come".

A propósito de una carta de Castelar

El pasado y el presente

Entre otras complicaciones, y como consecuencia de los grandes males que asolan al Universo, nos encontramos hoy afligidos en España, como en el mundo entero, por una confusión mental y un desorden moral tan grandes, que a veces asalta la duda si la demencia o la imbecilidad se han apoderado de las gentes; porque de lo que sufre el mundo, y especialmente Europa, es de una desorientación absoluta en el presente y una desconfianza total en su porvenir, su razón de ser y su finalidad.

Cuando un país o una raza, y mucho peor aún, cuando un Continente sufren de un ataque colectivo de depresión morbosa, como el que estamos padeciendo, es natural que los filósofos y los estadistas griten como están gritando de pura desesperación.

La confusión de ideas en España es grande; la desconfianza en los ideales, mayor; y el rumbo de la nave cada vez más incierto y su marcha menos acelerada; pero como España no tiene más problemas que los que ella misma se ha creado en loco afán de renovarse (problemas que morirían con la misma facilidad con que nacieron por razón de la insinceridad de su existencia), es menor la angustiosa duda de nuestra existencia primordial. En realidad, aparte de los problemas ficticios, creados artificiosamente por el amor o desamor a ciertas Instituciones, no hay en España más que la confusión propia de un cambio de régimen, a lo que hay que añadir, el apasionamiento intolerante, característico de nuestra raza.

Veamos el cuadro:

Monárquicos y republicanos puros que ponen al régimen por encima del país; monárquicos que sirven a la República y republicanos que sirvieron a la Monarquía sin claudicación ideológica, ya porque colocan a España por encima del régimen, ya porque representa la patria el sumo ideal o porque tiene más fe en lo por venir que en el pasado; tradicionalistas; republicanos católicos; socialistas cristianos; nacionalistas; republicanos masones; socialistas anticatólicos; jabalíes; cavernícolas; ¡qué sé yo!, todas estas opiniones andan sueltas en la actualidad, luchando cada cual en favor de sus ideales o intereses, pero independientemente, sin detenerse por un momento a mirar en la conveniencia de una alianza con los demás sectores, que se proponen una misma finalidad, aunque sea distinta su ideología, y en la mayoría de los casos el grito de guerra que sale de cada partido es hoy, como lo fué siempre en España, el de "¡Muera el que no piense como yo!"

Revolviendo papeles del siglo pasado, que ya se van haciendo viejos, me encuentro con cartas de la época de la primera República, que avivan el interés del momento actual por plantearse entonces por primera vez en España la cuestión, hoy tan debatida, de las actitudes personales ante un cambio de régimen. Tengo aquí, a la vista, una carta que tiene doble interés por venir de quien viene, nada menos que de Castelar, y porque fué escrita veinte años después de la Restauración, en un período encalmado y cuando la ráfaga pasional había cesado. Castelar entonces, con

(Continúa en la pág. 24)

GRAGEAS

Quien aspire a enjuiciar la situación política española sin otra fuente de referencia que la información servida a domicilio por los periódicos incondicionales del Gobierno actual, se expone a perder lastimosamente el tiempo o a que le tengan por imbécil los que, mejor enterados, le oigan divagar —o extravagar como dice Unamuno—con arreglo al patrón de sus tendenciosas lecturas.

Estas reflexiones nos las sugiere la lectura del "Dietario de un Republicano", de fecha 8 de Julio, que reprodujo "Nuestra España" el 19 del corriente, donde se lee esta noticia:

"En Villa don Fadrique se soliviantó con dinero monárquico a los ignorantes labriegos, prometiéndoles el soviet."

¿Con dinero monárquico? ¿No sería más exacto decir que con dinero soviético y predicaciones sediciosas? El caso de Villa don Fadrique es el mismo de Castilblanco. Y los causantes de esas rebeldías lugareñas, son los mismos de siempre: una señora de origen germánico y otros señores que, como ella, se sientan en el Parlamento. No hace falta decir los nombres: los sabe "Nuestra España", y basta.

Es ya un comodín insulso eso de achacar a los monárquicos cuantas algaradas ocurren en España. De puro necio ya no lo cree nadie. Y menos desde que el Gobierno ha decidido quitarse la máscara y arramblar con esos odiosos bienes monárquicos. ¡Como si los bienes estuviesen vinculados a la filiación política! ¡Habría que ver la cara de Don Inda y demás fauna "sociolista", si los futuros gobernantes de la hoz y el martillo los dejaran sin blanca! "¡Es un robo!", dirían. "¡Ese dinero es nuestro! ¡Las fatigas que nos costó despojar a los infames monárquicos!"

Y efectivamente, sería un robo. Lo de ahora no se llama así; se llama... reversión. Con un poco de sentido de la juridicidad se discierne fácilmente la diferencia. Robar... revertir... no, no es lo mismo.

Pero yo apuesto al colega
mi máquina de escribir,
a que ni Azaña ni nadie
me "revierte" nada a mí.
Y lo juro por las barbas
del barbado Mío Cid.
(La razón es bien sencilla:
no tengo un maravedí...)
—Y usted—dirán—¿es monárquico?
—Desde el 14 de Abril...
del año mil novecientos,
que fué el año en que nací.
(Yo creo que nací en Mayo;
lo digo... por no mentir.)

Con este amable título: "Al encuentro del profesor", nuestro dilecto discípulo en la Prensa—hemos nombrado a "Nuestra España"—nos dedica *in mente* esta preciosa explicación:

"Da la casualidad de que uno de nuestros cuatro lectores nació hace ya muchos años en Torrelavega y nos asegura bajo su honrada palabra que dicho pueblo no ha sido nunca puerto.

"Lo creemos; y si no fuera porque a nosotros no nos van a creer, diríamos que pusimos pueblo *y el linotipista puso* puerto."

Hace muy mal el amado discípulo en suponernos tan infidentes, vamos, tan incrédulos, que por puerto más o menos vayamos a hacer uso de nuestra benévola palmeta. Sus conocimientos geográficos nos tienen sin cuidado; es más, hasta ahora no estamos seguros si Torrelavega es puerto de mar o nemoroso valle, con lo que el lapsus del aventajado discípulo nos parece una nonada al lado del de un conocido nuestro, muy ilustre por su dinero, que se pavoneaba de haber viajado de Cádiz a Andalucía.

Pero la explicación de "Nuestra España" nos ilustra en dos importantes materias: en el número de sus lectores, que son cuatro, según propia confesión, y en las aficiones acuáticas de su linotipista.

Lo cual no deja de ser un peligro; porque si confunde *pueblo* con *puerto*, mejor confundirá *algo* con *alga*; y siendo éste un adverbio tan frecuente en la escritura, el día menos pensado se llena de algas "Nuestra España", se entera la Sanidad... ¡y la fumiga!

La Prensa de España nos trae una curiosa noticia. El diputado comunista y famoso aviador, Ramón Franco, que iba a tomar parte en un mitin antirreligioso en Santander, desistió de ello al enterarse que sus enemigos políticos iban a repartir varios millares de fotografías, donde el héroe del "Plus Ultra" aparece arrodillado a los pies de una imagen de la Virgen, poco antes de emprender su vuelo trasatlántico.

Si esto fuera cierto, como sin duda lo es, y todos los ateos de nueva hornada fueran tan "pudorosos" como Ramoncete, no quedaría un jabalí en el Parlamento; porque Balbontín fué "Luis" en sus buenos tiempos, lo mismo que Sediles y demás compañeros del monipodio soviético-laico. Y el noventa por ciento de los diputados se dieron golpes de pecho hasta la caída de la Monarquía.

¡Sería cosa de ver, en sendas fotografías, a esos cuatrocientos jabalíes... con escapulario! ¡Jesús, qué irreverencia! (¡Y qué repoquísima vergüenza!)

La precedente noticia, con las conclusiones que de ella se infieren, es la antítesis de otra no menos importante, que asímismo leemos en la Prensa de España.

El eminente e inspirado compositor, maestro Falla, después de rechazar el homenaje que el Ayuntamiento de Sevilla había acordado tributarle, ha dirigido una carta al periódico sevillano, "La Unión", explicando el porqué de su actitud. El gran artista dice que no puede aceptar ningún homenaje en una nación que se lo niega oficialmente a Dios. Al mismo tiempo hace pública confesión de sus convicciones católicas, avivadas por las circunstancias, que le impiden aceptar el homenaje, aun cuando agradece el propósito de sus organizadores.

Buena lección de consecuencia para la taifa de renegados y para los católicos remisos.

¡Aun hay patria, Veremundo!

(Continúa en la pág. 4)

DE TODAS PARTES

La policía alemana disparará, sin dar aviso, contra todos los ciudadanos que porten armas si los agitadores políticos no cesan en la lucha

El gabinete de von Papen, alarmado por las sesenta y siete muertes y los 500 heridos habidos en lo que va del mes, se dispone a dictar medidas drásticas para conjurar el mal

BERLIN, 18.—Con el fin de impedir la repetición de los sangrientos sucesos de ayer, el gobierno ha dictado un decreto prohibiendo las manifestaciones y mitines en todo el Reich.

Tiénese entendido que el decreto no es más que una medida preliminar para poner fin a las manifestaciones que costaron en el día de ayer dieciseis vidas en toda Alemania. En el caso de que el decreto no dé los resultados que se esperan, el gobierno adoptará más severas medidas.

"El gobierno estudia un decreto de emergencia en virtud del cual se aplicará la pena de muerte a cuantos violen las disposiciones referentes a la tenencia de armas o explosivos", dice un comunicado oficial.

"Los violadores serán muertos en el acto de ser sorprendidos en posesión de armas o de explosivos".

Termina diciendo el decreto que el gobierno considera a los comunistas los elementos más perturbadores del Reich.

El decreto se dictó después de una reunión del gabinete con el Canciller von Papen, donde se trató de la norma de conducta que debía seguir el gobierno en vista de los acontecimientos.

Los observadores políticos predicen la continuación de las refriegas durante las dos semanas que restan hasta las elecciones a menos de que el gobierno proceda con dureza.

Se tomarán medidas drásticas en Alemania

BERLIN julio 18.—La policía alemana recibirá órdenes de hacer fuego sin previo aviso sobre todos aquellos ciudadanos que porten armas, si los agitadores políticos no cesan en su campaña, causante directa de 67 muertes y 500 heridos en lo que va del presente mes.

El gabinete de Von Papen, alarmado por las 17 muertes ocurridas durante las reyertas ayer y la muerte de un fascista en Silesia hoy está decidido a tomar medidas drásticas.

Se dieron órdenes esta noche para la suspensión de todos los mítines al aire libre, demostraciones y manifestaciones, por un período de una semana. Si esta medida no termina con los desórdenes, el gobierno ha amenazado con emplear métodos más drásticos.

La policía en Langesebold, Hesse, no esperó las órdenes oficiales para acribillar a balazos a dos comunistas quienes trataron de impedir la acción de la policía al dispersar una demostración durante el entierro de los dos "camaradas" comunistas muertos en los choques de la semana pasada.

Cristianismo de los mayas y los aztecas

Se cree que aquellos indios habian estado antes en gran contrato con el viejo mundo

WASHINGTON, Julio 18.—El paralelismo que existe en

(*Continúa en la pág.* 21)

Grageas

(*Continuación de la pág.* 3)

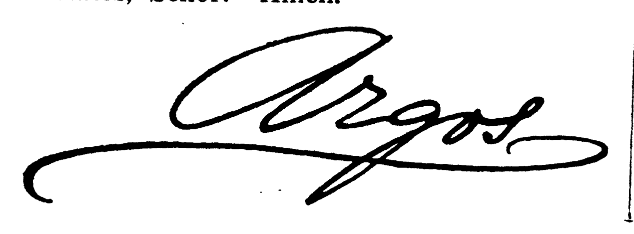
El ilustre pensador español Don José Ortega y Gasset, uno de los mayores valores intelectuales de España y fervoroso republicano, ha dicho recientemente, anunciando de paso que pensaba retirarse de la Asamblea:

"Nuestra actual situación política es deplorable. Nuestra Constitución tiene numerosos defectos, lo que se debe a que la Comisión que la redactó estuvo muy influenciada por la Constitución alemana.

"El gobierno no ha sabido hacer uso de la juventud española y por esa razón los jóvenes están perdiendo su interés por la República, y no debemos olvidar que fué el elemento joven el que derrocó la Monarquía."

Y luego dirá "Nuestra España" que calumniamos al régimen. A menos que se crea más intelectual que Ortega y Gasset... Todo podría ser,

que el talento de la izquierda,
desde que alcanzó el Poder,
es como las epidemias:
se difunde por doquier.
Se hace usted republicano...
y se le enciende el "quinqué",
y ya no lo apaga nadie:
¡ni el propio Ortega y Gasset!
Mas de genios con minúscula,
líbranos, Señor.—Amén.



UNA CAUSA DE LA CRISIS MUNDIAL

Por TOMAS BORRAS

Todos recordamos el escándalo que produjo una afirmación del Estado Mayor alemán durante la última guerra europea. Como en los conflictos bélicos la necesidad nace ley y Alemania necesitaba atravesar Bélgica para atacar a Francia, el ejército teutón lo emprendió sin vacilar, no obstante el compromiso que Alemania había firmado, anteriormente, obligándose a respetar en un posible "casus belli" la neutralidad belga. ¿Entonces para qué sirven los tratados? —preguntaban con indignación en todas partes. Los alemanes se limitaron a contestar que los tratados entre países eran "chiffons de papier".

En aquel escándalo se distinguieron como es natural, los adversarios del Reich. Al modo de sacerdotes fariseos alarmados, heridos en lo más puro de su conciencia, se desgarraban las vestiduras con grandes aspavientos. Antes, mucho antes, en en la Roma de Escipión, se habló de la "fé púnica" de los cartagineses, frase que sirve de modelo para expresar la perfidia y la falta de cumplimiento de aquello que solamente se estableció. "Fé púnica" es la forma de traición más odiosa, porque destruye las bases de convivencia de los pueblos, crea el recelo constante y los armamentos, atrae la guerra y hace desesperar en el porvenir de una humanidad en la cual los Estados no cumplen sus compromisos más serios.

Así como en la vida social los individuos establecen contratos que los códigos obligan a cumplir, y esa formalidad, esa fidelidad a lo pactado es la base de las relaciones de toda índole y de la propia vida civilizada, entre Estados se firman convenios para acordar intereses, solventar dificultades, garantizarse obligaciones y derechos: pactos solemnes sobre los cuales descansa la vida internacional y por lo tanto el pacífico desarrollo de la economía, de la política, de la cultura, de todos los atributos de los países en plena existencia de derecho y de progreso.

Una pregunta oportuna

Esa es la mentalidad que todos teníamos acerca de los tratados, y a esa mentalidad se debió el escándalo del "chiffons de papier" en los primeros meses de la guerra europea. Si los tratados, los compromisos de honor no sirvieran para nada ¿será la civilización otra cosa que caos y anarquía?

Esa pregunta, oportunísima y justa, que los hombres se hacían en 1914, ha tenido contestación en nuestros días, y la respuesta es afirmativa. El mundo es hoy, tan sólo anarquía y caos, entre otras causas, porque todas las naciones han convertido sus compromisos en "chiffons de papier".

Nadie se ha dado cuenta de que vivimos una época de picaresca internacional que linda o cae francamente en la falta de decoro. Da igual establecer en un convenio obligaciones determinadas y estampar debajo los sellos de las cancillerías, que confesar francamente que, como los salvajes, nadie está obligado absolutamente a nada. Gobiernos y Parlamentos faltan con la más cínica sonrisa a todo aquello que estipularon sólo por un residuo de respeto a las buenas formas urbanas, se disfraza la fe púnica con pretextos más o menos tolerables.

España lleva soportando la informalidad —llamémosla así —de las potencias universales, quizás porque país el nuestro que sirvió siempre la idea de la dignidad como ninguno, le repugna caer en los mismos procedimientos indecorosos que se usan por todas partes. Varios ejemplos que acuden a mi memoria refrescarán la del lector. Con los Estados Unidos teníamos un tratado de comercio a favor del cual nos inundaron de sus mercancías.

La mosca mediterránea

Una mañana se supo que allí se había prohibido la entrada de la uva de Almería "porque tenía la mosca mediterránea". Los almerienses invitaron al jefe de los servicios fitopatológicos yanques a una visita, que efectuó, a los famosos parrales. La mosca no apareció en la minuciosa investigación, y así lo declaró el empleado. No obstante, como el objeto era pro-

(*Continúa en la pág.* 20)

Los vascos en la tierra de Baffin

Bacalao y Osos blancos

Persiguiendo a las ballenas, descubrieron los vascos el bacalao, los grandes bancos de bacalao. Y descubrieron América antes que Colón.

Sin saber que la habían descubierto. Lo mismo que Colón.

En el monte Ulía, de San Sebastián, hay un acantilado, que se llama la "Peña de los balleneros". Siguiendo la huella sangrienta de las ballenas heridas, llegaron alguna vez los barcos desde allí hasta las costas de Terranova, donde vieron el bacalao en una abundancia insospechada. Entonces nació la industria del bacalao, sin duda por la necesidad de conservar las grandes cantidades que de él se pescaban.

Hasta entonces, el bacalao había sido un pez tan ágil como un congrio y bastante más gracioso que un lenguado. Fué en aquel momento cuando empezó a ser para nosotros ese trozo triangular de pasta de madera, que gracias a no sé qué preparaciones industriales, se hace, en cierto modo, comestible.

Bacalao es el "bakallu" vasco. Y en Terranova, desde antes que Colón llegara a América, existe la "isla del Bacalao".

Estos pequeños datos andan perdidos por las historias. Ya se recogerán adecuadamente en la primera Historia Vasca que se escriba, después que se apruebe el Estatuto.

Por estos días, llega de Terranova, y de Groenlandia, la flota bacalera de Pasajes.

Llegan el "Euskalerría", el "Vendabal, el "Hispania" el "Galerna"... Traen estos cruceros industriales oxidado el casco por aguas de mares exóticos y llegan con la cala llena de toneladas de "bakallu".

Cuando han dejado su carga en los muelles, se ponen a descansar de su faena ininterrumpida de seis meses. Libres ya del peso, que los hacía andar agobiados, sobre las aguas quietas del puerto de Pasajes, se yerguen estos días las bravas siluetas del "Euskalerría", del "Hispania", del "Vendabal"...

En las proas brillan, con reflejos metálicos, estos nombres conocidos en los mares nórdicos. Y los miran, con los ojos encendidos de ilusión, los grumetillos de los barcos de cabotaje.

Centenares de familias esperan a los que llegan en el "Galerna", en el "Vendabal", en el "Hispania"...

Traen ellos los ahorros de la temporada y muy buenas historias que contar. De caza más que de pesca. A cualquier cazador de codornices rastrojeras se le perdona el ser un poco embustero. Ellos cazan osos blancos en la tierra de Baffin.



Oso blanco, que pesó en canal ochocientos kilos, cazado por los vascos en la tierra de Baffin

Ochocientos kilos en canal pesó ese de la fotografía. El barco estaba pescando aquella tarde en la bahía de Exeter. El capitán y dos oficiales salieron a tierra en un bote salvavidas. Unas cabras salvajes pacían líquenes en las hendiduras de las rocas. Saltó alguna liebre blanca. Vieron a lo lejos un rebaño de bueyes almizcleros.

Ellos habían ido de simples exploradores, sin armas. Cuando anochecía se volvieron a su bote. Allí estaba el bote, pero fuera del agua, a muchos metros del agua. Porque la marea había estado bajando toda la tarde.

Rompieron un remo y utilizaron los pedazos, como rodillos, para empujar sobre ellos a la barca hasta el mar. Empujaron los tres, hiriéndose los hombros, porque la noche se echaba encima y empezaba a sentirse mucho frío.

Y en seguida miedo también. Oyeron un gruñido lejano...

En el ancho silencio de aquellas soledades heladas, cualquier sonido se extiende sin interferencias, limpiamente.

Oyeron el gruñido de un oso blanco. El también los había oído a ellos y los buscaba. Le sentían cada vez más cerca. Le oían jadear, olfateándolos, desazonado por la proximidad de un enemigo.

En un instante de desaliento, pensaron en volcar el bote y esperar allí, debajo, a que vinieran en su auxilio. Acaso pasara la fiera, desorientada...

Pero empujaron nuevamente, con desesperación, un minuto, dos minutos angustiosos. Y llegaron al agua.

Cuando empezaron a remar, sin fuerzas casi, desde el acantilado, un cuerpo cayó al agua. Era el oso. Los había visto ya y los seguía. El batir desesperado de los remos en el agua no les dejaba oír la respiración de la fiera, que se acercaba, que estaba sin duda a pocos metros. El peligro invisible, en las sombras de la inmensa bahía, era ahora más desconcertante.

Remaban sin orientación en el agua negra de la noche. En la bahía, dilatadísima, se habría movido el barco detrás de la pesca. No le veían, y el frío les iba ganando los músculos, a pesar del esfuerzo de las remadas.

Unas luces aparecieron entonces repentinamente; unas luces, que se movían a lo lejos, llamándolos. Si el oso los seguía aún, tendría que huir, espantado por aquellos reflejos, que se acercaban. Las pocas fuerzas que les quedaban las echaron por la boca, llamando a los compañeros, que les contestaban tremolando las teas.

Pasó el peligro y pasó el frío con masajes y ginebra.

Y al día siguiente volvieron los tres a la misma playa, bien armados de fusiles. Estaba el oso, sibaríticamente, bañándose a la orilla. La primera bala le acertó bien en la cabeza. No había que agujerear más una piel tan hermosa. El agua, ensangrentada, empezó a humear en el aire helado...

Buena venganza del susto. Y buena aventura para contarla en Pasajes, en un club de cazadores de "chimbos".

José R. RAMOS

LA VIDA QUE PASA

COSAS DE MARINA

Por JOSE CALVO SOTELO

En la profusa fecundidad legistativa de la República yacen, como perdidas, las leyes y decretos relativos al Ministerio de Marina. Diríase que los nuevos gobernantes se han propuesto deificar la incompetencia, si se juzga por el caótico amasijo de incoherencias y desaciertos que caracteriza su obra en algunos departamentos. De cierto, el de Marina es de los más favorecidos por la improvisación.

No intentamos realizar una exégesis detallada de las disposiciones promulgadas en ese Ministerio. Sin que falten las de recta intención, es notorio que entre ellas abundan y sobran las impremeditadas, pasionales e inconscientes, escritas con tinta sucia y espesa, inspiradas en prejuicios de casinillo provinciano, ayunas de perspectiva internacional. Pero aludirlas una por una exigiría tiempo y espacio, que nos faltan.

Bástenos recoger la que en buenos principios refleja toda política ministerial: el presupuesto republicano, apenas nacido, y ya mixtificado a impulsos de apremiantes exigencias. El ministro de Marina presentó a la Cámara un presupuesto de sacrificio. Con muchos millones—unos cincuenta—de economía. Para conseguirla él, y para prepararla su antecesor, se apeló fundamentalmente a tres medidas:

a) Prescindir en absoluto de construcciones navales nuevas.

b) Desguazar la mitad de la flota de guerra, veinte barcos, vendiéndolos como inútiles.

c) Reducir las subvenciones para la Marina mercante.

Otras muchas cosas ha hecho el Ministerio de Marina desde el 14 de abril. Pero su valor es, en cierto modo, episódico; afectan a particulares más que al país; son rectificables en un día o una semana, si ello urgiese, y no merecen mayor atención. Aquellas medidas acreditan la carencia absoluta de una política naval constructiva, y tienen, por eso mismo, mucho mayor alcance.

La Monarquía, dígase lo que se quiera, sostenía una política naval congruente desde 1907. Gracias a la ley Maura-Ferrándiz, nuestras factorías se capacitaron para las construcciones de buques mercantes y de guerra de todas las categorías, y nuestra Marina fué poco a poco reforzando sus cuadros defensivos con unidades cada vez más perfectas. Hubo intermitencias acaso; desde luego, lentitud, por penurias financieras inevitables. Pero jamás se rompió la continuidad. Este triste papel estaba reservado a la República.



DON JOSE CALVO SOTELO

El actual presupuesto

El actual presupuesto de Marina carece de consignación para nuevas construcciones navales. Unicamente dota las que se hallaban en curso. A sus autores les sirvió de magnífico pretexto la Conferencia del Desarme. ¡Como si a España pudiesen afectarle vitalmente los acuerdos que se adopten en Ginebra, caso de que algún día los haya, que las trazas no son de eso! Si allí impera un criterio financiero, no será fácil comprimir el gasto español de Marina, que por su porcentaje queda muy lejos de los otros pueblos, máxime si se computa en función de nuestra línea costera (3.000 kilometros); si prevalece el subjetivo o psicológico, o sea manga ancha para los armamentos, por graduarse su índole ofensiva o defensiva en razón a las intenciones del que los posee, todos subsistirán, salvo los escandalosos, como gases asfixiantes, tanques, etcétera; y si triunfa el cualitativo puro, es bien seguro que España no cuente en la traba, porque ni construye barcos de gran tonelaje, ni ha de construirlos jamás, ni quedarán proscritos los submarinos y unidades sutiles, pese al afán descarnado de Inglaterra, que no deja de amenazar con la denuncia del pacto naval de Londres... Eso de Ginebra fué, por tanto, una puerilidad republicana; un inocente emplasto, muy digno del Parlamento más impreparado que registra la Historia de España. O somos nación, o no lo somos. Y si no dimitimos de nuestro rango, ni de nuestro pasado, ni de nuestro porvenir, hemos de cuidar la defensa naval con una política ininterrumpida, porque el instrumento precioso sólo se crea a través de los siglos y las generaciones.

Lo más grave es que el Gobierno no vió más allá del hemiciclo Y al rebajar 30 millones en este capital, no pensó la contingencia inmediata: el paro. Los chillidos locales consiguieron algo, y de ahí la consignación de un pico exíguo para construir un buque planero. Pero ello es insuficiente. Y la huelga trágica de El Ferrol—más trágica que otras, aunque no corra sangre—, despierta de su marasmo a la República. Y en horas veinticuatro, el Parlamento acaba de aprobar un proyecto de ley que permite REBAÑAR en diversos capítulos del ministerio de Marina hasta cuatro millones de pesetas, para aplicarlos a nuevas construcciones. Y aquí de nuestra indignada perplejidad. Si eso se puede hacer sin daño de los servicios, ¿cómo y con qué sinceridad se elaboró el primer presupuesto republicano? ¿Y a qué construcciones van a ir esos millones, si la República no tiene ni trazado su política naval, según confesión ingenua del ministro del ramo? ¿Y por qué y a cuento de qué han de adjudicarse sin formalidades administrativas obras tan importantes? ¿Y cómo eximir de su culpa de imprevisión al gobernante que en abril amputa esta partida, de raiz, y en mayo la restablece azuzado por el hambre proletaria?

¿Por qué se venden los barcos?

Pero hay más. Se han vendido, están vendiendo o van a venderse 20 barcos de guerra. Es posible que alguno rebase los veinte años de vida. otros no llegan á esa edad. ¿Qué prisas había en desprenderse de ellos, por lo menos, de los más jóvenes? ¿Qué su eficacia es inferior a la deseable? Evidente; pero nuestros barcos no superarán nunca, en eficacia, a los de las grandes potencias. Y aquéllos servirían, al menos, para aprendizaje de clases y oficiales. Ahora se desguazan; esto es, se entregan al mejor postor (también por administración directa, según la ley aludida). Y CON SU IMPORTE SE CONSTRUIRAN NUEVOS BUQUES. Es decir, nos desprenderemos de un acorazado, de cinco cruceros y de cañoneros y destructores, y aún submarinos, y construiremos una canoa automóvil. Esto a la misma hora en que el Comité naval de la Conferencia del Desarme (sesión del 31 de mayo), acuerda ELEVAR EL PLAZO DE VIDA DE LOS BARCOS DE GUERRA a veintiséis años—o sea, seis más—, los de líneas, y a trece y veinte los submarimos y portavaaviones, respectivamente. ¿No es absurdo que un Estado modesto, que procedería con derecho y acierto prolongando todo lo posible el servicio de sus barcos se desprenda onerosamente de algunos que no han alcanzado el período de vida que seguramente les asignará la Conferencia de Ginebra? Señalamos el caso, porque aún cabe el remedio, y en definitiva porque, advertido a tiempo por un diputado de la Nación, queda preparada, en esto como en tantas otras cosas, la futura exacción de responsabilidades.

Mucho hay que decir también de la Marina mercante. Todos los Estados del Mundo destinan a esta atención sumas crecientes y fabulosas. España no puede sustraerse a tal política. El ministro de Marina proclamaba, compungido, que sólo el 25 por 100 del pasaje español viaja en barcos con nuestro pabellón, que los fletes extranjeros nos absorben 600 millones de pesetas anuales (la cifra nos parece exagerada), que necesitaríamos 150.-000 toneladas para barcos de pasaje y 400. 000 para carga... Y a renglón seguido, suprimía toda subvención para construcciones. y reducia la de la Trasatlántica. Si ésta se encuentra medio arruinada, es tan sólo por deficiencia en el subsidio estatal. No por otros motivos. La República, sin embargo, ve el mal, lo percible, lo señala, lo toca... y lo agrava. Ya lo estamos contemplando: los barcos de la Trasatlántica amarran; millares de familias sucumbirán en la miseria.

Tentado estaba por aludir a otros aspectos menos materiales. Y hablar de la disciplina. El ministro declaró su propósito de llevar la democracia y la República a la Marina. Peligrosa orientación, sin duda. Las marinas requieren disciplina. primero; después, disciplina, y siempre disciplina. Y la democracia y la disciplina no resultan compatibles en todo caso. Pero en este vedado recinto no debe penetrar el periodista, aunque sea patriota y le anime una convicción cívica. Punto en boca.

E S P A Ñ A

POLITICOS Y PRENSA

Fragmentos

El idioma catalán es, como el castellano, lengua oficial en Cataluña.

"Los ochenta votos de mayoría con que ha sido aprobado el artículo segundo del Estatuto, referente a la lengua, es un buen triunfo. ..

. . . .

En sí, aparte el término que ha tenido, ha sido una derrota absoluta de la inteligencia. ¡Qué discurso y qué cosas! Hombres aureolados de prestigio hablaron como principiantes. Cerebros poderosísimos apenas daban la luz de un candil. Políticos evidentes no hubieran servido hoy para organizar en un ayuntamiento las fiestas del pueblo. Ni siquiera la teoría, explicable como todas, de la absoluta supremacia del castellano tuvo una voz digna de su grandeza. Unamuno, el gran Unamuno escogió esta tarde para tirar no el máuser que tantas veces nos enseña con orgullo, sino la espingarda que trata con tanto desprecio. Si un tribunal juzgara hoy a esos diputados por benévolo que fuese, tendría que repartir suspensos. Exceptuamos al diputado socialista señor Albar, que en desagradabie ocasión para él, tuvo un lenguaje dignísimo, y al señor Botella, en su ensayo de acorde que no prosperó. Todos los demás, cero.

. . . .

Los enemigos del Estatuto en la forma que se va aprobando, apuntaron, sin decirlo, una nueva y más violenta acometida contra el Gobierno que por votos parece por ahora invencible. Y es la de retirarse de la Cámara para sacudirse la responsabilidad. Eso fué el discurso del señor Maura, aunque el orador tal vez no haya pensado en ello siquiera. Eso fué con intención más afilada, el del señor Guerra del Río. La prueba es que apenas acabada la sesión y en el fuego de los comentarios, en algunos diputados había ya prendido la posibilidad de que lo que tememos sea cualquier día un hecho. Allá veremos".—De "La Vanguardia" de Barcelona.

El artículo segundo del Estatuto (191 votos contra 112) de Cataluña, tal como ha sido aprobado y votado dice así:

"Artículo segundo—El idioma catalán es, como el castellano lengua oficial en Cataluña. Para las relaciones oficiales de Cataluña con el resto de España, así como para las comunicaciones de las autoridades del Estado con las de Cataluña, la lengua oficial será el castellano.

Toda disposición o resolución oficial dictada dentro de Cataluña, deberá ser publicada en ambos idiomas. Las notificaciones se harán también en la misma forma, caso de solicitarlo parte interesada dentro del territorio.

Dentro del territorio catalán los ciudadanos, cualquiera que sea su lengua materna, tendrán derecho a elegir el idioma oficial que prefieran en sus relaciones con los tribunales, autoridades y funcionarios de toda clase, tanto de la Generalidad como de la República.

A todo escrito o documento oficial que se presente ante los tribunales de Justicia redactado en lengua catalana, deberá acompañarse su correspondiente traducción castellana, si así lo solicita alguna de las partes.

Los documentos públicos autorizados por los fedatarios en Cataluña, podrán redactarse indistintamente en castellano o en catalán y obligadamente en una u otra lengua, a petición de parte interesada. En todos los casos los respectivos fedatarios públicos expedirán en castellano las copias que hubieran de surtir efecto fuera del territorio catalán".

"Al terminar una de las votaciones del art. 2o. del Estatuto, el conde de Romanones salió a los pasillos y dijo a los periodistas:

—Es la primera vez que he votado en estas Cortes y estoy convencido de que puede que la República no sea inmortal; pero el Gobierno sí que lo es, y si no ya lo han visto con esta votación".

"El señor Unamuno, al que algunos diputados le felicitaron por su discurso, sobre el mismo artículo, les contestó:

—Eso mismo que me dicen ustedes, me lo han dicho esta tarde muchos a los que después, con verdadero estupor, he estado viendo en el Salón de Sesiones cómo votaban en contra de su conciencia, pero alla ellos".

"Al terminar la sesión, los periodistas interrogaron al ministro de Obras Públicas (don Indalecio Prieto) sobre los motivos que había tenido para ausentarse del Salón de Sesiones en los momentos en que comenzaban las votaciones de los idiomas castellano y catalán, y el ministro dijo que ***había tenido necesidad de salirse del salón porque iba a recibir algunas comisiones.***"

Por la transcripción.

UN OCIOSO

DECALOGO DEL ESPAÑOL EN EL EXTRANJERO

Con motivo de la "Semana del libro", celebrada en Abril, copiamos los siguientes patrióticos consejos:

Primero. No dejes de leer la prensa de tu país con preferencia a la extranjera.

Segundo. Lee libros de autores españoles, en español escritos y en España impresos, e inspira tus actos en lo que en ellos aprendas.

Tercero. Contribuye a que las obras y libros españoles sean conocidos, propagados y vendidos en el país en que te encuentres.

Cuarto. Enseña a tu mujer y a tus hijos a que nutran su inteligencia en la savia de buenos libros españoles.

Quinto. Aprovechará más a tu patria la propaganda de un buen libro español, que mil bayonetas.

Sexto. Con la propaganda del libro español contribuirás al prestigio de tu patria.

Séptimo. No olvides que el libro español es para tu patria y para tu familia lo que la semilla es en la tierra: el medio de que fructifique y se desarrolle el pensamiento español.

Octavo. Leyendo libros y periódicos españoles contribuirás a la prosperidad intelectual de España y al desarrollo de su comercio e industria.

Noveno. En cada libro español que recibas de tu patria has de ver el cariñoso beso que ésta te envía.

Décimo. Habla, lee, aprende, piensa y escribe en el más puro y castizo lenguaje español, para gloria tuya, de tu patria y de tu idioma.

Estos diez mandamientos se encierran en dos: en conservar tu idioma limpio de toda impureza, no intercalando en él vocablos extranjeros, y en amar a la patria sobre todas las cosas, no olvidando que sólo hay una patria, como sólo hay una madre.

(De "*El Hogar Patrio*")



El nuevo Vice-gobernador de Filipinas, Mr. John H. Holliday, asesor legal del Gobernador General Roosevelt durante los últimos cinco meses.

Informacion General de España

Don Indalecio Prieto contra la construcción ferroviaria entre Zamora Orense-Coruña

Es inútil—agrega—hacer predicciones catastróficas sobre las derivaciones que el problema del Estatuto pueda tener y no hay fuerza política que crea obligada su aprobación

MADRID, julio 18.—Se hallaba en el Congreso el ministro de Obras Públicas, don Indalecio Prieto, con varios diputados, y uno de ellos se interesó por la construcción del ferrocarril Zamora-Orense-La Coruña.

El ministro le contestó que el no podía hacer nada, porque se trataba de una cuestión económica, y añadió que si él fuera el ministro de Hacienda, no daría, desde luego, ni un céntimo ni para éste, ni para ningún ferrocarril.

Entonces uno de los diputados, que rodeaban al señor Prieto se lamentó de que cuarenta diputados catalanes estuvieran consiguiendo, en contra de la opinión del país, el Estatuto, mientras que todos los diputados de las regiones afectadas por aquel ferrocarril no podían conseguir una obra de esta naturaleza.

Dijeron que llevarían el asunto a las Cortes, y el ministro les contestó que seguramente lo obtendrían de la Cámara; pero a la hora de afrontar las pesetas para la construcción se convencerían de que el ferrocarril no era posible.

La juventud socialista de Barcelona reitera su repulsa a los nacionalismos

BARCELONA, julio 18.—La Federación Nacional de Juventudes Socialistas, sección de Barcelona, ha facilitado a la Prensa una nota, en la que, entre otras cosas, se dice.

"En el último Congreso nacional celebrado en Madrid del 11 al 16 de febrero próximo pasado, las Juventudes Socialistas de España se pronunciaron francamente antinacionalistas y, en cumplimiento de dicho acuerdo, la Comisión ejecutiva presentará al Congreso Internacional de Juventudes socialistas, que se ha de celebrar en Praga en octubre próximo, una proposición, encaminada a que por dicho Congreso se mande a las secciones que componen la Internacional Juvenil intensificar las campañas de todas clases en contra de los prejuicios nacionalistas, por entender que ellos son las últimas armas empleadas por el reaccionarismo en su agonía contra la marcha ascendente del progreso, de la justicia social y de la fratenidad humana. Y, por último, que la Juventud Socialista de Barcelona, en virtud de tal acuerdo, ha de oponerse a que en nombre de una falsa democracia se fomenten trasnochados nacionalismos, y reconoce única y exclusivamente que todos los trabajadores somos hermanos, sin distinción de castas, lengua o lugar de nacimiento".

Un artículo de un periódico francés contra la politica islámica de la República Española

TANGER, julio 18.—El diario francés "Depeche Marocaine" publica un artículo titulado ::Política Islámica de España", comentando el viaje reciente del jalifa y la creación del Instituto Hispanoárabe en Granada.

Dice el articulista que España no tiene personalidad para disputar a Inglaterra y Francia su protección sobre cien millones de árabes, y llama la atención acerca de las perturbaciones que las pretensiones españolas pudieran causar en el Islán. "Por lo demás—añade,—no hay temor, pues España, en su idea de españolizar a los árabes, acabaría por todo lo contrario, o sea por arabizar a los españoles".

Los obreros radicales de Bilbao, contra el manifiesto lanzado por los socialistas

BILBAO, julio 18.—Los miembros radicales de la Unión General de Trabajadores de esta ciudad enviaron hoy un telegrama a la Comisión Ejecutiva de la organización en Madrid protestando vigorosamente contra el manifiesto que publicaron a fines de la semana pasada el partido socialista y la Unión General de Trabajadores contra el ex-ministro don Alejandro Lerroux.

Los obreros agremiados de Bilbao, condenan la actitud del manifiesto que consideran "dictatorial".

El manifiesto en cuestión se publicó por los socialistas contestando a las declaraciones hechas por Lerroux en Zaragoza relativas a que el actual gobierno de Azaña no cuenta con la confianza del país.

Los portugueses ofrecen salvar el "Blas de Lezo"

MADRID, julio 18.—El ministro de Marina, don José Giral, anunció hoy que está estudiando un proyecto presentado por los técnicos de salvamento de la vecina república portuguesa, los cuales se comprometen a poner a flote el crucero español "Blas de Lezo", hundido recientemente frente a la costa de Finisterre durante las maniobras de la segunda división de la escuadra.

Querían poner en ridículo a Ramón Franco

SANTANDER, Julio 18.—Se dice que el diputado comunista Ramón Franco no asistió a un mitin antirreligioso y de protesta contra el gobierno que se celebró ayer en esta ciudad, porque sus amigos le avisaron que sus enemigos políticos tenían el propósito de repartir entre el público millares de fotografías en las que aparece Franco arrodillado ante una imagen de la Virgen, poco antes de comenzar su vuelo a Buenos Aires en el Plus Ultra.

La actitud asumida por Navarra en la cuestión del Estatuto vasco hace dimitir como diputado al Sr. Beunza

"No puedo—dijo al ser interrogado sobre la renuncia de su acta—defender ideas contrarias a mis convicciones ni tratar de derechos que estén en pugna con la opinión de los electores"

MADRID, Julio 22.—El diputado Joaquín Beunza, jefe del grupo parlamentario vasco-navarro, ha confirmado que presentó la renuncia como diputado.

Interrogado el señor Beunza sobre los motivos que le inducen a tomar tal determinación, ha declarado que las divergencias respecto al estatuto vasco-navarro se ahondan cada vez más, obligándole a tomar semejante actitud.

"Existían dos tendencias—manifestó el señor Beunza,—una de las cuales era partidaria de un estatuto único para vascos y navarros y otra que solicitaba un estatuto especial para Navarra.

Mi misión era precisamente la de pugnar ante las Cortes por ello, pero desde el momento en que las municipalidades de mi país han resuelto lo contrario, las divergencias de opinión son demasiado acentuadas y no puedo, por lo tanto, defender ideas contrarias a mis convicciones ni tratar de derechos contrarios a la opinión de mis electores. He dirigido una corta al presidente del comité de coalición católica, cuya respuesta espero para entregar oficialmente mi renuncia al presidente de las Cortes Constituyentes, don Julián Basteiro".

Impresión en Bilbao

BILBAO, Julio 22.—En los círculos políticos ha causado enorme sensación la noticia de la renuncia del diputado vasco-navarro, señor Beunza.

Como el otro diputado de la misma fracción, señor Aguirre, se halla en las mismas condiciones, reina gran interés por conocer cuál será la actitud que asumirá.

Han confiscado, según dicen, una sexta parte de su gran fortuna, al ex-Rey

FONTAINEBLEAU, Julio 22. —Los banqueros franceses del exrey Alfonso XIII, al referirse al reciente decreto del gobierno español de incautación de los bienes del ex-monarca, hallados en las cajas de palacio, insisten en que don Alfonso espera que el gobierno de la República le permitirá retirar dinero cuando sea levantado el decreto por el cual se prohibió la exportación de capitales al exterior.

El séquito del ex-rey insiste en que la fortuna de que se ha incautado la República, representa menos de la sexta parte del total de los bienes que posee don Alfonso. Otra sexta parte de la fortuna consiste en tierras que posee en diversas partes de España. Están valuadas en 2,000,000 de dólares y se cree que serán también confiscadas.

La ex-infanta Eulalia teme que el gobierno de la República confisque también el baul donde tiene sus joyas y que fué recientemente localizado en el Ministerio de Estado de Madrid, después de haber sido perdido desde el año 1914.

Manifiestan sorpresa

FONTAINEBLEAU, Julio 22. —En ausencia de don Alfonso de Borbón, su familia se ha negado a hacer otro comentario que no sea expresar su sorpresa, con motivo de haber decretado el gobierno español la confiscación de las joyas personales del ex-rey, de sus acciones y títulos, por un total de 2,000,000 de dólares, que se encuentran en los sótanos de palacio, en Madrid, en donde permanecieron durante 14 meses sin el menor inconveniente.

Universitarios de Barcelona, rogaron a Villanova, que siga su campaña

MADRID, Julio 22.—Numerosos alumnos de las distintas facultades de la Universidad de Barcelona, han pedido al diputado Royo Villanova, que persista en su campaña contra la enseñanza en catalán.

Don José Ortega Gasset, insigne pensador español y entusiasta republicano, hará la renuncia de su acta de diputado

MADRID, Julio 22.—Don José Ortega y Gasset cree que a la más reciente generación no le interesa ya el republicanismo, y agregó que el actual gobierno republicano es el causante de que se hayan apagado los entusiasmos que había demostrado la juventud española hacia el nuevo régimen.

En una entrevista reciente, al señor Ortega y Gasset, que es considerado como el más grande de los filósofos de la raza hispano-americana, dijo:

"Nuestra actual situación política es deplorable. Nuestra Constitución tiene numerosos defectos, lo que se debe á que la Comisión que la redactó estuvo muy influenciada por la Constitución alemana.

"El gobierno no ha sabido hacer uso de la juventud española y por esa razón los jóvenes están perdiendo su interés por la República, y no debemos olvidar que fué el elemento joven el que derrocó la Monarquía".



Don José Ortega y Gasset

El señor Ortega y Gasset está profundamente disgustado con la forma en que se vienen desenvolviendo los problemas españoles en la actual Asamblea.

Ortega y Gaset se retira de la Asamblea

MADRID, Julio 22.—El eminente pensador español don José Ortega Gasset, uno de los que más contribuyó al advenimiento de la república en España por sus grandes prestigios en el campo intelectual, se retirará de las Cortes el martes de la semana próxima, según se anuncia en los círculos políticos bien enterados.

Dos millonarios vascos que se han arruinado, trabajan duramente para ganar la vida

Uno de ellos, D. Juan Núñez Anchústegui, pasó de gerente de una gran institución de crédito a encargado de un restorán, y el otro, el calavera Arteche, está trabajando de cocinero

MADRID, Julio 22.—Con pocos días de diferencia se ha desarrollado en Madrid un suceso curioso que ha llamado la atención. Dos millonarios bilbaínos, de los más famosos por su fortuna y por su popularidad, habiendo caído en la ruina, acaban de hacer frente a la vida valientemente en la capital de la República, como dos honrados trabajadores.

Juan Núñez Anchústegui

El primero es don Juan Núñez Anchústegui, ex gerente del Crédito de la Unión Minera. Era esta entidad bancaria una de las más formidables instituciones de crédito de España y gozaba de la simpatía popular de los vascos. En varios movimientos convulsivos de las finanzas el señor Núñez se vió comprometido.

Y queriendo resolver su crítica situación se fué lanzando cada vez a operaciones más arriesgadas, en las que podía resolverlo todo si la fortuna le acompañaba. Le fué de mal en peor. Cundió la desconfianza y el crack del Crédito de la Unión Minera no se hizo esperar, constituyendo uno de los escándalos financieros más sonados de España. El señor Núñez Anchústegui enrolado normalmente en negocios diversos, hombre de gran fortuna, se vió en la cárcel para responder de su gestión; muchas familias modestas sufrieron el quebranto de sus ahorros logrados en largos años de trabajo y el Crédito de la Unión Minera liquidó definitivamente.

Varios años estuvo en la cárcel don Juan Núñez. De la de Bilbao pasó más tarde a la de Madrid, pues por la naturaleza del asunto nombróse juez especial y el proceso se desenvolvió en el Tribunal Supremo de Justicia. En la cárcel de Madrid lo conocieron muchos periodistas.

Porque, ya se sabe, en la época de la Dictadura pasaron por la penitenciaría casi todos los que ejercen la profesión de informadores. En don Juan Núñez se fué operando una transformación. Primero tuvo el aplanamiento del hombre que se ve encerrado entre las paredes estrechas de una celda, tras una vida de grandes hoteles, de automóviles espléndidos, de consideración social máxima. Luego se rehizo. En la prisión, solicitó y le fué concedido, trabajar. Y al salir de ella, don Juan Núñez Anchústegui, el ex millonario bilbaíno, el magnate de las finanzas, se vió en las calles de Madrid con unos pocas pesetas para hacer frente a la vida sólo momentáneamente.

No se arredró. Un amigo puso en sus manos unos billetes. Asocióse a un modesto industrial y desde hace poco tiempo, desde las nueve de la mañana hasta las doce de la noche, el ex millonario, con los brazos al aire, en mangas de camisa, está detrás del mostrador en un restaurant de la Plaza de Santa Ana. Es el encargado del establecimiento; cuenta las raciones que los camareros llevan en la bandeja y abre la espita de la cerveza para servir los "bocks".

El millonario Arteche

El otro ex millonario es el señor Arteche, tan conocido en Bilbao como en Madrid. No era financiero. Era simplemente un mimado de la fortuna. Se dedicó alegremente a gastarse el dinero.

Se le conoce en todos los círculos, en los restaurantes de lujo allá donde están la diversión y el bien vivir. Las buenas comidas fueron una debilidad del señor Arteche. A su mesa se sentaron diariamente muchos invitados. Y el anfitrión les sorprendió siempre con un plato exquisito cuya condimentación dirigía personalmente en la cocina.

En algunos manjares culinarios el señor Arteche tenía una fórmula secreta que los hacía superexquisitos.

Tan alegre y ociosa vida ha tenido un epílogo terrible. Los millones del bilbaíno se han acabado. De pronto, al despertar de una fiesta se ha visto pobre. Llevaba una velocidad en el gastar muy superior a sus posibilidades, con ser

(Continúa en la pág. 6)

UN LIBRO SOBRE ESPAÑA

EL CREPUSCULO DE LOS MITOS

Así se llama el último libro que se ha publicado sobre España. Sí, un nuevo libro sobre España. Aún tenemos en los labios el amargo sabor de las páginas de Eremburg, ricas de odios concentrados y de hipócritas adulaciones. Allí hablaba un adorador del tirano Stalin; aquí oimos a un entusiasta de Mussolini. Son dos libros fuertes, unilaterales, dogmáticos; obra de dos grandes escritores; visiones de dos espíritus acostumbrados a observar las cosas y a razonár sobre ellas. Los dos miran el mismo paisaje, y lo que de él nos cuentan no puede ser más diferentes. Entre esas dos almas hay toda la distancia que existe entre la Italia del Duce y la Rusia de los Soviets. El ruso es un judío de ojos entornados, de corazón gélido, de alma rencorosa. Racial y geográficamente está demasiado lejos de España y, además, tiene la pluma llena de veneno. El italiano enarbola también su tesis rígidamente, apasionadamente, pero se nos presenta con sonrisa amistosa, leal, simpatizador y hasta demasiado ingenuo. Es un pensador, cuyo mayor defecto consiste en fiarse con exceso de sus ideas nobles y generosas sin darse cuenta de que los hechos se rien con frecuencia de ellas.

Literato y filósofo

Este italiano se llama Valentino Piccoli, redactor del "Popolo d'Italia", está completamente identificado con el ideal fascista del Estado. Joven aún, tiene ya en su haber un gran número de obras filosóficas y literarias, y varias traducciones del castellano, cuya literatura conoce y admira. Deleitable, sobre todo la gran mística abulense. Como Edmundo d'Amicis se sintió atraido por la España de la primera República, así él ha deseado observar de cerca la nueva experiencia republicana y escribir su diario de viaje: "El crepúsculo de los mitos". Pero su libro no se parece nada a la deliciosa obra de su paisano, que tanto nos encanta por su carácter anecdótico, por su colorido y, sobre todo, por sus magníficas descripciones de paisajes y ciudades. También Piccoli ha sabido hacer una obra de arte. Su evocación de los grandes pintores españoles es fuerte, aunque esquemática; su retrato de Unamuno. perfecto; su concepto de la corrida de toros como un lejano reflejo de la tragedia helénica, bello y original. Le gusta recordar los tiempos heróicos, se emociona delante de las obras artisticas, analiza con morosidad el alma de la mujer española; pero lo que más le interesa es la hora presente, la actualidad política la España rebelde de 1931. La mezquita de Córdoba no le preocupa, los monumentos árabes de Sevillla y Granada le dejan frío; si le conmueven los misterios de Toledo es para sacudir rápidamente el peso de la historia y lanzarse más desembarazado en medio de la lucha que se desarrolla a sus ojos; si va a El Escorial es, sobre todo, para cantar un responso al fin de una gloriosa dinastía. Como él es un ardiente luchador de la idea, su libro es un libro de batalla, contra el "filisteo", la especie más despreciable de la fauna intelectual, el pequeño literato, que vive esclavo de la vanidad verbal, encerrado en el orgullo de sus pequeñas doctrinas, sugestionado por el espejismo de la tremenda ilusión del Demos.

La ilusión del Demos

Este ser, despreciable y peligroso a la vez, se encuentra en todo el mundo, pero hoy se ha difundido por España con una abundancia mayor que en otro país. Piccoli se figura a España como el campo en que se desarrolla una lucha casi grotesca, si no tuviese resultados tan trágicos. De un lado las "Brujas de Goya", desenvueltas, mentirosas, protervas, lascivas, negadoras de dios, subversivas del mundo. Son los viejos mitos del filisteo—libertad, igualdad, democracia, pueblo soberano, autonomía, nacionalismo—palabras hueras, dice el viajero fascista, que se prestan maravillosamente para construir el tinglado de una retórica melodramática, pero que impiden descubrir el drama latente del alma nacional. Enfrente está el Cid, la mano férrea que empuñaba la lanza en defensa de la justicia y la verdad, el pasado y el presente, lo eterno, la tradición, el alma de España.

Ansioso de conocer las peripecias de esta lucha, Valentino Piccoli va recorriendo España con el corazón anhelante y los ojos abiertos de par en par: de Barcelona a Madrid, de Madrid a Burgos y Salamanca, de Salamanca a la Coruña, de la Coruña a Bilbao y San Sebastián; y luego otra vez Madrid, y después Sevilla y Granada y los campos de Andalucia y Valencia y nuevamente Barcelona, todos los puntos donde hay choque de ideas, donde el pasado habla con más sinceridad y el presente con más violencia. Y dondequiera que llega, observa la vida de las ciudades, recoge la expresión de las miradas, analiza los detalles más insignificantes, que pueden revelar la conciencia del pueblo y pregunta a los protagonistas de la acción, políticos e intelectuales, generales y embajadores. En Barcelona Maciá y la Rambla le hacen las primeras revelaciones, pero a pesar de su vitalidad la ciudad condal no logra seducirle. Es Madrid, la ciudad riente, la que le subyuga y aprisiona con sus encantos. Además es la que mejor puede decirle lo que desea. Es preciso recoger el ambiente de la calle, examinar a la muchedumbre en los espectáculos públicos, escuchar lo que se dice en el bar, en el café, y saber lo que es un Parlamento en una República de trabajadores, observar, escuchar, conversar con esos hombres, que tienen en sus manos los hilos de la vida española y cuyos nombres, cuyos gestos, cuyas palabras ocupan diariamente columnas y columnas de los periódicos. Una tras otra, sonrientes o severas. recogidas o petulantes van desfilando a través de las páginas del libro las olímpicas figuras de la España actual: Maciá y Alcalá Zamora, Azaña y Lerroux, Ayala y Alomar, Valle Inclán y Palacio Valdés, Menéndez Pidal y Unamuno, y entre ella "grave, delgada, broncinea casi ascética, la de uno de los hombres que mejor conocen la situación española y los fines de su movimiento", el director de EL DEBATE.

Fraterniza con los toreros

Piccoli fraterniza también con los toreros "cuya vida es arte, estilo preciso, elegancia, valor, audacia y ejercicio"; su lenguaje vibra de entusiasmo cuando describe la corrida; pero hay una cosa que le ha conmovido más profundamente y en la cual ha visto toda la significación de un símbolo: es la sala desnuda que se abre en un ángulo de la plaza con un altar en el fondo y sobre el altar una Virgen. "En su penumbra tiene la estancia no sé qué de místico, que contrasta con la gritería y los colores y las luces de fiesta del exterior. Aquí esos hombres audaces vienen a rezar antes de lanzarse a la arena.

—¿Cómo? —pregunta el viajero—. ¿Ahora? En este tiempo de laicismo, cuando tanto se grita contra la religión?

Esta observación y otras parecidas que ha recogido atravesando los pueblos de Castilla y conviviendo con los labriegos, el mismo viaje a través de las montañas gallegas y el espectáculo de la efervescencia vasconavarra le han convencido del poder incontrastable de la tradición. En Burgos y en Salamanca encuentra ecos de un saludable optimismo, que no puede sofocar la visión de los agitados campos andaluces. El título de su libro es acaso prematuro, su actitud de fascista irritará seguramente a los "filisteos", pero nadie le podrá negar un íntimo deseo de comprensión, una actitud de profunda simpatía y una mirada fraternal para ver nuestras cosas. Tal vez son exageradas, pero no dejan de encerrar una gran verdad estas amistosas palabras que leemos al fin del libro: "Se siente profunda amargura, cuando al separarse de este pueblo se piensa en los odios entre las regiones, en la antítesis neta que lo debilita y abate, hasta hacerle presa fácil, abierta a la invasión, a la codicia, a las asechanzas de las naciones vecinas. El mundo es hoy, amigos de España, un mundo de lobos: importa estar bien unidos para defenderse unos a otros; importa saber dónde se va para no perder el camino; es preciso obrar con justicia y unidad, no detenerse en artificios verbales. La fe antigua debe ser la fuerza vital de la renovación".

Justo PEREZ DE URBEL,
Benedictino.

LA ESPAÑA ACTUAL

LA FUERZA DE LA REACCION

Por LEON ICHASO

Las izquierdas de la política española se precipitan hacía adelante, según Unamuno, como los soldados romanos en el desastre de Canas, por miedo a la reacción. Y avanzan "pinchando", zahiriendo, pretendiendo cohibir e inutilizar al adversario con un "navajeo" hostigador y exacerbador. Pero no caen en la cuenta éstas izquierdas de que con ese sistema en vez de desangrar y debilitar a la reacción, la excitan, la reaniman, la enfervorizan y la robustecen. No hay más fuerte y más invencible incoercibilidad que la de las ideas. Les pasa lo que a los gases. Mientras más se los quiere comprimir, más recia e irresistiblemente se expanden. Así ocurre con las derechas españolas. Suspensiones de mítines y de actos de propaganda, cierres de círculos, interrupciones y agresiones a los oradores, encarcelamiento de los jefes... Y las derechas persistiendo en su avance a pesar de estos pinchazos, enardecidos por estos pinchazos y por el pavor con que corren desalados hacía adelante los de la izquierda.

Hechos son razones. La prensa izquierdista dió el alerta recelosa a los suyos ante las victorias obtenidas por las fuerzas derechistas en las elecciones municipales de Teruel, de Morata de Tapiña y de Cuenca. En esta última ciudad, de ocho puestos ganaron siete los de la derecha. Después los de la izquierda sufrieron una estrepitosa derrota en el Colegio de Médicos de Madrid, en la Academia de Jurisprudencia y en el Colegio de Abogados. Nuevos triunfos de las derechas. En las elecciones de Marbella para concejales, presentan tres candidatos para seis puestos y vencen dos. Los votos obtenidos por los tres candidatos derechistas en dichas elecciones exceden a los de cada uno de los demás grupos de la izquierda. Renuévanse en Sevilla, Málaga, Alicante y Victoria las Juntas de Gobierno de los respectivos Colegios de Abogados. Triunfan las derechas en las cuatro capitales. Hemos de anotar algunos detalles que avaloran y aquilatan muy singularmente estas victorias. El decano elegido en el Colegio de Abogados de Sevilla es el Sr. Lopez Cepero, presidente de la antigua Liga Católica. El izquierdista que aspira al decanato del de Málaga obtiene solamente un voto. El candidato a la Secretaría del mismo Colegio, derrotado por el derechista, es el señor Baeza Medina, jefe de la minoría radical socialista en la Asamblea Nacional. En Alicante, cuando mediaba la jornada electoral, se retiran, convencidos de su derrota, los candidatos de la izquierda.

Advierta el lector la amplitud de radio comicial y la compleja variedad de sectores que abarcan estos triunfos de las derechas. No los han obtenido sólo en el campo político, sino también, en el social, en el cultural, que es sin duda, el más valioso, el más sólido y el más duradero. Han alcanzado estas victorias los derechistas no en una sola provincia, no en una sola región, sino en lugares muy distintos y separados por largas distancias. Tampoco las han ganado en las provincias del Norte de España, las más pegadas a la tradición, las de espíritu más arraigado y secularmente derechista, sino en las del Centro y del Sur, donde con más fuerza e intensidad había prendido el fuego de la revolución radical. Han salido victoriosas las derechas hasta en Sevilla, la de las huelgas anarco-sindicalistas, la de las agitaciones sociales, ininterrumpidas, la de los choques continuos entre los obreros y los agentes de la autoridad.

Es menester empeñarse en cerrar los ojos para no ver, por estos hechos y por otros que sería nimio anotar, cuán hondamente ha cambiado la opinión pública española en los catorce meses que lleva de República. Es que no se pueden cometer en vano desaciertos y arbitrariedades, sobre todo en aquellas cuestiones que como las de la conciencia, las de las creencias, las de la libertad bien entendida y bien ordenada, y las de la democracia real, positiva y sana van más entrañablemente adheridas á los sentimientos y al alma del pueblo español.

No son únicamente los errores y los procedimientos represivos de las izquierdas los que han producido esta reacción robusta y vencedora. Ha contribuído también muy eficazmente a ella la labor celosa, ordenada, activa y aguerrida de las derechas, en la que ha tenido parte muy importante el sexo femenino. Se decidieron a romper de una vez aquella inercia, aquella falta de cohesión cuyos graves daños han palpado y han purgado.

Pero los triunfos conseguidos no son más que el preludio preparatorio para la gran campaña, para la jornada de aquellas elecciones que han de decidir la estructura del Parlamento, cuya renovación necesita y anhela tanto el país y han de señalar las nuevas orientaciones de la política española. Esas victorias son halagüeños augurios de lo mucho que pueden conseguir en dicha jornada las derechas, si estrechan y vigorizan todavía más sus fuerzas.

DESDE NUEVA YORK

LAS INCAUTACIONES DE LA REPUBLICA

Por MARCIAL ROSSEL

(Para *Voz Española*)

El "Brookyn Daily Eagle", comentando las incautaciones de bienes realizadas por la República Española, de bienes pertenecientes a la Iglesia y a Don Alfonso de Borbón, hace notar que ni Alemania ni Portugal siguieron esta conducta cuando a la antigua forma monárquica fue substituída por la republicana en dichos países, y cree que el total de la fortuna de Don Alfonso ha sido exageradamente aumentado. La defensa ética de las confiscaciones no convence al autor del artículo titulado "Spain takes Alfonso's property".

En cuanto a la confiscación de las propiedades de la Iglesia, principalmente de los Jesuítas, dice estas palabras: "Las propiedades de una iglesia establecida provienen en parte de la generosidad del Estado y durante siglos los fieles de esa religión han hecho constantemente regalos y cedido herencias en favor de la misma. Sería locura afirmar que esa organización eclesiástica no ha retribuído con gran beneficio esa generosidad por medio de la educación y el mantenimiento del orden social. Estas confiscaciones irreflexivas y radicales serán siempre la peor clase de política de los hombres de estado."

Y es que por encima de todas las "juridicidades" de una legalidad transitoria existen los principios de la ley eterna que claman contra los atropellos al Derecho y a la Justicia en su concepto mas elevado y puro; es que contra las mutaciones temporales de un día impuestas por triunfos que no llegan a la madurez ordenada subsisten las fuerzas que en el orden moral regulan la civilización y el progreso de las sociedades constituídas sobre la solidez de principios eternos; es que las violencias proclamadas como botín y despojo no serán jamás incorporadas a los códigos de la Justicia de los pueblos libres que pueden tener, como los individuos, horas de perturbación mental y delirio, pero seguidas de reacciones naturalmente lógicas e incontenibles.

Las cosas claman por su dueño por el mismo principio que las aguas buscan su nivel. Más tarde o más temprano unas y otras adquieren su propia modalidad y vuelven al sitio de donde fueron temporalmente separadas. Un triunfo de más o menos duración contra el derecho ajeno no engendra legalidad mientras subsiste la injusticia y la protesta del despojado.

Los cauces por donde llega la reparación debida son misteriosos e inesperados, pero no por esto menos seguros y ciertos. La historia de las incautaciones es tan antigua como el Cristianismo, pero, tan antiguas como ellas, han sido las soluciones providenciales en el curso de los siglos. En determinadas épocas la reparación ha llegado cuando ni podía entristecer a los opresores ni alegrar a los oprimidos, pero otros han gusta-

(Continua en la pág. 16)

SEPTIMO ARTE

Por que hablan y suenan las peliculas



He aquí cómo se impresiona una película sonora. En este "film", en el que intervienen Lawrence Gray y Nelen Johnson, en una escena de baile, puede verse todo el aparato preciso para conseguir en perfecta armonía y valoración, la visualidad y el sonido del escenario.

¿Cómo se hace el "cine" sonoro? ¿Cómo llega a ser posible que unas figuras—unas sombras proyectadas sobre una pantalla—hablen como seres humanos, o chapoteen como las aguas del mar verdadero, o emitan el rumor del bosque agitado por el vendaval?...

En otros tiempos. se hubiera pensando en la intervención de la magia. Pero, hoy, hemos visto ya demasiadas cosas que parecen mágicas, y no lo son, para que nos espantemos por nada. El "cine" mudo, que dejaba estupefactos a nuestros padres, nos parece a nosotros un juego de niños. Y hasta comienza a parecernos eso mismo ya el "cine" sonoro, o, por lo menos, se lo parecerá a nuestros hijos.

Pero, ¿por qué la cinta de este último habla y la del "cine" mudo no? Se comprende que unas fotografías proyectadas sobre una pantalla, aparezcan como figuras vivas, gracias a la sucesión de imágenes. Pero, ¿cómo explicarse que una voz seca sea proyectada también por el mismo procedimiento?

Sin embargo, la cinta del "cine" sonoro, no se diferencia gran cosa de la del "cine" mudo. Es también una cinta de celuloide, formada por la sucesión de fotografías, y con unas líneas de agujeritos a ambos lados, que agarran en los dientes del aparato proyector. Solamente, en la cinta sonora, las fotografías, no ocupan toda la extensión del celuloide, sino que dejan, entre ella y la línea de agujeros, un margen de unos tres milímetros. en el que hay grabadas unas rayitas, casi imperceptibles...

Estas rayitas son los "fotogramas". Son las voces del "cine": las carcajadas, como los ayes de dolor, el estampido del trueno, como los golpes de nudillos dados sobre una puerta...

Ya saben ustedes que la cinta cinematográfica va colocada dentro de un tambor, desde el cual va saliendo para penetrar en el aparato de proyección, al comenzar la marcha. Y que, en el interior de éste, hay un momento en que, las fotografías de la película pasan por delante de un gran foco, que es el que proyecta sus imágenes sobre la pantalla...

Pues bien; en el "cine" sonoro, la cinta, además de pasar por delante de ese foco, pasa, tambien poco más allá, ante una lamparita que lanza sus rayos sobre esos tres milímetros de película, donde están escritos los "fotogramas". Entonces, sucede algo maravilloso: las rayitas grabadas sobre el celuloide, se transforman en corrientes eléctricas. Y, todavía algo, más maravilloso aún, algo en que necesitaremos reconcentrar toda nuestra conciencia de hombres del siglo XX, para no pensar que anda, de por medio la brujería: las corrientes eléctricas. al pasar junto a una célula foto-eléctrica, se transforman en voz. Claro que.

(*Continúa en la pág.* 15)

Las pequeñeces son las cosas mas dificiles

Los actores aseguran que se requiere mucha más experiencia para cruzar con naturalidad el escenario que para hacer una gran escena emotiva. Le preguntamos a Constance Cummings durante un intervalo en los estudios Columbia si sucedía lo mismo ante la cámara, y su contestación confirma la creencia tradicional entre la gente de teatro.

—En efecto, he hallado que las cosas más difíciles para el actor son aquellas que aparentemente requieren poco esfuerzo. Pequeñeces como caminar o sentarse tienen que ser estudiadas cuidadosamente si se quiere que aparezcan naturales.

Constance asegura que su largo estudio del baile le ha dado la naturalidad del aire y de los ademanes ante la cámara que ella asume con tanta facilidad.

—Yo nunca estudié para actriz —Constance confiesa ingenuamente— la única preparación teatral que he tenido es la danza, que he estudiado desde niña, y como bailarina obtuve mi primer papel en el teatro, sin experiencia dramática. Sin embargo, aunque a veces me haya sentido tímida al actuar, jamás he aparecido torpe al caminar o en los ademanes; siempre he sabido usar los pies y las manos, y eso se lo debo a la danza.

Constance Cummings, después de su primera oportunidad en las parlantes, "El Código Penal" en inglés, surgió a paso acelerado hasta llegar al estrellato, apareciendo en las siguientes películas Columbia, de cuyos estudios es estrella exclusiva: "Viejo Amor", "Novias Burladas" "El Ultimo Desfile". "Más Fuerte que el Odio" con Leo Carrillo, y su más reciente "El Médico Asesino" con Jack Holt. Escogida por la Asociación Periodística WAMPAS como una de las estrellitas del porvenir en 1931 ha colmado sus esperanzas.



IMPERIO ARGENTINA,

la gentilísima y bella artista cinematográfica, favorita de los públicos de habla hispana, que en la nueva película, totalmente hablada en español, "Lo mejor es reír", que se exhibe actualmente en Manila, luce de consumo las magnificencias de su belleza y las gallardías de su temperamento artístico.

El diálogo de la obra se debe al ingenio del afamado comediógrafo español, Muñoz Seca, y forman en el reparto un plantel de bellezas del cinema hispano-parlante y conocidos actores, entre los que destaca el popular Tony d'Algy, en el rol principal masculino.

Esta hermosa película se exhibe desde el miércoles en el cine University.

ECOS DE ILOILO

Por SANDOVAL

(Para Voz Española)

Nuestro gran compatriota Rein, se nos despidió por "radio", antes de emprender su regreso a España, lleno de emoción intensa, que se percibía, a juzgar por la manera con que iban saliendo de sus labios las palabras de gratitud y cariño, dirigidas al público que le escuchaba atentamente; entre ese público ingente, entre esos grandes admiradores de su proeza, hallábase éste pobre viejo, que sin articular palabra, se encontraba más emocionado aún que el mismi Rein, pensando solamente, que quizá no vuelva a presenciar otro hecho tan glorioso y espectacular, como el que acaba de ofrecernos ese gran hombre, ese atrevido e insigne aviador que desafiando a la muerte a cada momento, supo llegar a nosotros y entregarnos un pedazo de amor, y de afecto, que para cada español, nos traía en su avioneta, de aquella bendita y santa tierra; de aquella patria querida, hoy llena de turbulencias y que tan preocupados nos tiene, a los que lejos de ella vivimos.

Los españoles de Iloílo y Negros, se hallan muy agradecidos al Municipio de esa Capital por haber tenido la atención y delicadeza de nombrar a nuestro gran Rein, hijo adoptivo de Manila; distinción de estima y cariño que sólo se reservan a altas personalidades, y como entre éstas, figura hoy nuestro compatriota, al menos así lo juzgaron y creyeron esos simpáticos ediles, con su ilustre Alcalde a la cabeza, a ellos va, pues, nuestro reconocimiento de gratitud, que eternamente perdurará en los corazones de todos los españoles.

El boulevard Rein

Un periodico ilongo, dirigido por un filipino de cara y corazón, pero de sentimientos españoles. lanzó la idea, de que se le pusiera el nombre de Rein, al paseo de la Cotta, frente precisamente al campo de aviación, y como linda con la playa, cree debiera llamársele BOULEVARD REIN, ya que un español aviador, fué el primero en aterrizar en él, después de un viaje aéreo tan estupendamente colosal, verificado desde Madrid hasta Iloílo, con escala en Manila. Parece que este Ayuntamiento acogió la idea con verdadero cariño, y cabe suponer, que la llevará a vías de hecho en una de sus primeras sesiones; sesión, que esperamos todos con la natural curiosidad e impaciencia.

Y ya que de Rein y de su aviación hablo, no quiero dejar de consignar el entusiasmo grande, que aquí ha despertado el vuelo de nuestro compatriota, tanto, que se acaricia la idea de reunir el dinero que sea necesario, por grandes capitalistas y entusiastas filipinos, para comprar un aeroplano, que manejado por el inteligente aviador local Sr. Tinsay, devuelva la visita a Rein para el mes de Marzo próximo. El pensamiento del Sr. Tinsay, es, llegar hasta Madrid, o sea, de donde salió Rein, y la ruta será algo distinta de la que éste trajo, pues desde Iloilo partirá a Zamboanga y Borneo, después a Singapore y otros sitios mas que no recuerdo de momento, hasta llegar a París, y desde este último punto a Madrid.

Cristaliza el proyecto

Existen suscritos ya, cerca de ₱15,000.00 y se pedirá el auxilio de la Legislatura, caso de que falte dinero, hasta reunir los ₱25,000-00 que son los calculados, incluyendo en esa cantidad el importe del aeroplano, que será de lo mejor. Un agricultor de Negros se suscribió por ₱10,000.00.

El joven Tinsay, es un aviador filipino de grandes entusiasmos y actividades, posee una avioneta un poco más pequeña que la de Rein, de su propiedad; todas las tardes verifica grandes y sorprendentes vuelos, por encima de esta población, extendiéndolos con frecuencia a otras regiones como Cápiz, Antique y ambos Negros, y no ha realizado excursiones aéreas a Manila, por que el tanque de su avión, sólo permite gasolina para dos horas; de no haber concurrido esta circunstancia, su último y reciente viaje a Manila, hecho con el único propósito de cambiar impresiones con Rein y el P. Selga, sobre este particular, lo hubiera realizado con su propia aeronave, como era su deseo.

No hay para qué decir, que españoles y filipinos, han acogido con el mayor entusiasmo, este gran proyecto del joven aviador. Sr. Tinsay, y que, lo que todos anhelan y ansían de veras, es que se convierta en realidad, lo que hoy no deja de ser más, que una gran idea en proyecto.

Sorpresa de los españoles

Los periódicos de Iloilo, EL TIEMPO Y LA TRIBUNA, únicos que tienen servicio cablegráfico con Manila, nos dieron a conocer estos últimos días unos radiogramas de sus Corresponsales en esa, anunciándonos grandes revueltas en las principales capitales de España, y como tan desastrosa nueva cogió de sorpresa a la mayoría de los españoles, si bien algo presumíamos ocurriera, a juzgar por las últimas noticias que de España se vienen recibiendo, a consecuencia del Estatuto de Cataluña, no creíamos nunca se precipitaran tanto los acontecimientos, y que éstos revistieran la importancia, que al parecer tienen.

Solo rogamos los buenos españoles, que la calma y razón imperen en todos los ánimos, y que unidos, cooperemos por que la Patria querida, continúe siendo la España inmortal e indestructible, de siempre.

No hay para qué decir, con la ansiedad que esperamos nuevas noticias, que aclaren las conocidas y vengan a tranquilizar nuestros ánimos hoy decaídos y macilentos.

La depresión

Creo que por hoy, va bastante; les hablaría de la "depresión" reinante, que tan de cabeza trae a la mayoría de los comerciantes ilongos; pero no me atrevo a decir ni "pío", después de lo que un Jefe de una gran casa comercial de Manila, que actualmente se halla en Iloilo, en viaje de inspección, acaba de pronunciar, asegurando, que Iloilo y Negros son los sitios "mas prósperos del mundo, hoy día", (¡achis!...) perdónenme mis lectores, porque padezco de un fuerte catarro; pero creo que lo mismo hubiera estornudado, y con más fuerza quizá, si me viera libre de él.

Es el colmo de los entusiasmos, inspirados en los momentos finales y solemnes de un brindis, pero de lo más inoportuno que se conoce. pues no faltó quien protestara "sotto voce", de esa expansión tan llena de... oxigeno, que solamente en cabezas desequilibradas, puede existir.

Y si esta expansión, fuera de pequeño calibre, ahí va otra lanzada ayer a todos vientos; que una Sucursal, en Iloilo, de otra casa de Manila, de gran renombre comercial, asegura que resultando pequeño su local de ahora, para el volumen de negocio que viene desarrollando, (entiéndase bien, que son ventas al por menor), piensa levantar un edificio de tres pisos, de cemento armado, que serán destinados a su negocio exclusivamente.

¡Achist!... perdonen ustedes; ¡maldito catarro!

Estos desahogos estarían bien en aquellos tiempos que el pico de azúcar se cotizaba a ₱50-pero hoy, ...¡vamos!, mejor es dejarlo; los propaladores de esos grandes nociones se entusiasman por bien poca cosa.

La verdad es, que en estos tiempos se vive solamente del "bluf", y el que no siga este procedimiento que le abran ya su fosa y a descansar.

Y cualquiera se atreve ahora a decir nada sobre la depresión; mejor dejar en el uso de la palabra a los Administradores de las Aduanas de Filipinas, que aseguran hallarse amarrados en la actualidad más de 388 buques, y dan notas de la disminución de entradas de vapores del exterior, correspondiendo un buen número de ellos al puerto de Iloilo.

En fin, que la depresión, solamente existe en la imaginación de los pobres comerciantes antiguos.

¡Pobres también, compasión para ellos!

Iloilo, 13 de Agosto 1932.

Por que hablan y suenan...

(*Continuación de la pág.* 13)

en seguida de asombrarnos mucho por todo esto, dejaremos de asombrarnos demasiado... ¿No es ello también, poco más o menos, el teléfono? Y el gramófono, ¿no es, asimismo, transformación en voz de impresiones grabadas sobre una placa?

Fíjense ustedes, ahora, en una cosa, que les ha sido preciso tener en cuenta a los inventores del "cine" sonoro, y que ha dificultado algo su realización. Alguien que no esté muy fuerte en física, puede pensar que, para hacer hablar a las imágenes en la pantalla, habrá que unir en el aparato proyector la imagen con su voz correspondiente, o con su sonido. Es decir, que un *cow-boy* que dispara su pistola sobre unos pieles rojas, debería llevar, al lado de su imagen, en la película, los "fotogramas" de sus disparos; y una casquivana que coquetea con su galán, debería llevar, al lado de sus movimientos de ojos, los "fotogramas" de sus carcajadas...

Pero, ¿saben, entonces, lo que pasaría? Pues, sencillamente, que los tiros del *cow-boy* comenzarían a sonar en el momento en que los pieles rojas dispararan sus flechas, y que las risas de la casquivana se oirían en el momento en que bostezaba un guardia de la porra que venía siguiendo a los enamorados... Los inventores del "cine" sonoro no han caído en esta ingenuidad en ningún momento, porque saben muy bien que el sonido camina a mucha mejor velocidad que la luz, y, que, para que ambos lleguen juntos a un sitio, es preciso primero lanzar aquél, y luego, ésta.

En el "cine" sonoro, la lámpara que ilumina los "fotogramas" esta situada, en el aparato de proyección a una distancia de unos veinte cuadros de película, del foco que proyecta las imágenes.

El sonido, producido, de esta manera, dentro de la misma máquina, es conducido a un amplificador general, del cual pasa, por medio de unos hilos, al altavoz colocado detrás de la pantalla, y que es de un tamaño gigantesco.

Tampoco la pantalla puede ser igual para el "cine" sonoro, y para el "cine" mudo. Es decir, la de aquél sirve para éste, pero, no viceversa. El "cine" mudo se puede proyectar, si se quiere, sobre una sábana de lienzo ordinario, o, simplemente, sobre la pared. El "cine" sonoro es más delicado en esto; necesita un lienzo de un tejido especial, hecho de amianto y seda. Tras él, se halla colocado el altavoz, que no es como los altavoces corrientes. Va colocado sobre una torre metálica, y tiene una forma especial, construído en vista de que el sonido se reparte por igual sobre toda la pantalla, y por igual llegue al espectador de primera fila como al de la última. Tiene cerca de dos metros de altura, y parece, más bien que un altavoz, una habitación humana.

Por último, los ingenieros que hacen una instalación de "cine" sonoro, tienen que tener en cuenta una cosa: que cada espectador más que entra en la sala de espectáculos, se incauta, sin que nadie pueda evitarlo, de una cantidad de sonido que no devolverá hasta que no salga por la puerta, terminado el espectáculo. A mayor número de espectadores, se necesita más potencia de sonoridad.

De esta manera se consigue que unas sombras proyectadas sobre una pantalla, hablen, canten, rían y lloren, como si se tratara de hombres de carne y hueso.

Van Sloan, el astro del terror

Edward Van Sloan, cuya carrera artística se inició en el teatro legítimo en Nueva York, se ha especializado en la pantalla en roles de caracteres aterradores. Van Sloan apareció por primera vez en "Drácula", en la cual hizo el papel del "Profesor Van Helsing", que ya antes había hecho en las tablas.

En "Frankenstein" Van Sloan tuvo un role semejante y con la cual ha hecho sentir escalofríos aun a los ánimos más intrépidos. Su caracterización del "Dr. Waldman" en esta película es una verdadera obra de arte.

En "El Médico Asesino" (Columbia), Van Sloan de nuevo desempeña uno de sus horripilantes papeles, el tercero de importancia en que ha aparecido recientemente, el del "Dr. Steiner", otro profesor de alma perversa para quien la piedad es un ignoto sentimiento.

Para causar la impresión de horror por medio de caracteres en literatura, en el teatro, en la pintura o en la pantalla se ha recurrido al artificio de darlos físicamente una apariencia monstruosa. Este medio se ha usado con frecuencia en la pantalla, haciendo en ocasiones los caracteres tan exagerados por el maquillaje y los postizos con que quieren hacerlos aparecer aterradores, que sólo consiguen el convertirlos en entes grotescos con menoscabo de la impresión que se quería efectuar en la audiencia.

Los tipos caracterizados por Van Sloan son seres de carne y hueso, anormales sólo en sus instintos, en sus emociones; no acude a los artificios que desfiguran la fisonomía; son seres humanos de alma perversa, pero humanos; verdaderos estudios psicológicos. Tal es el "Dr. Steiner" de "El Médico Asesino".

Noticias breves-Actividades de la Columbia

"El Alma del Barrio", la mejor cinta del mes

Columbia Pictures está de plácemes; la Asociación de la Prensa le ha adjudicado la Cinta Azul correspondiente al mes de mayo por su película "El Alma del Barrio" (No Greater Love), declarándola la mejor lanzada en dicho mes y recomendándola como apta para toda clase de públicos.

"El Alma del Barrio" es la versión fílmica de la novela por Isadore Bernstein, "Y Dios Sonrió..." hecha con tal acierto que la mezcla de humor y de tragedia desarrollada en el tema resulta tan natural como lo es en la vida, especialmente en el ambiente en que se mueven sus protagonistas, que es una de las populosas barriadas de la metrópoli.

Antes de anunciar su estreno, el famoso "Roxy" de Nueva York ya estaba seguro de los llenos que acudirían a ver esta cinta, documento verdaderamente humano trozos reales de la vida, y sus esperanzas no fueron infundadas. desde el día del estreno, el 13 de mayo, hasta el fin de la semana que allí se exhibió, el "Roxy" estuvo repleto; tributo éste no sólo para la película, hábilmente dirigida por Lew Seiler, sino para su excelente reparto, que incluye artistas de reconocida popularidad como Alexander Carr, Richard Bennett, Alex Francis, Beryl Mercer y, por sobre todas estas lumbreras, los niños Dickie Moore y Betty Jane Graham que se revelan como cumplidísimos artistas.

"La Cautiva Rubia" hablada en español

La narración que describe la odisea en busca del hombre prehistórico, gráficamente preservada en "La Cautiva Rubia", fué escrita por Fernando C. Tamayo, conocido por sus crónicas con el seudónimo de Tom Aya, y fué pronunciada por Esteban Cerdán, notable conferencista, explorador aéreo y actor, cuya excelente dicción y actuación en varios idiomas le valió ser escogido hace pocos meses, en competencia con varios actores norteamericanos, para encarnar el papel de Cristóbal Colón en la última de las peliculas históricas que incluía el carnet de la Fox-Movietone.

Cerdán hizo interpretaciones tan importantes como la del Conde Ugolino en "El Mediterráneo en el siglo XIV", el de Rusticiano de Pisa en "Viajes de Marco Polo" y otras. La Columbia se felicita por haber obtenido la colaboración de este intelectual hispano que hoy se presenta en una nueva fase artística de su intensa y multiforme actividad.

Entre las recientes anécdotas de Cerdán se cuenta la de haber salido ileso de un grave accidente aéreo. En efecto, el viernes 13 de diciembre de 1930 salió de la Habana en un enorme avión "Commodore", y después de volar seis días consecutivos en viaje de exploración hacia las Guayanas y la cuenca del Amazonas, cayó en Paramaribo con el avión incendiado y las alas consumidas en menos de dos minutos. Esteban Cerdán conviene en que esa vez nació de nuevo, pero tocante a lo del "viernes 13", no es supersticioso.

Careo de abogados

Edmund Lowe, el astro del emocionante drama "El Abogado Defensor" de la Columbia, interroga vigorosamente a uno de los testigos, interpretado por Clarence Muse, actor negro, en una de las culminantes escenas de la cinta.

El padre de Edmund, un abogado notable de San Francisco, experimentó la gran desilusión de su vida cuando el hijo, a pesar de haberse recibido de licenciado en las universidades de Santa Clara y de Leland Stanford, decidió abandonar la sobria carrera de las leyes por la romántica del artista.

Y al verle interrogar al testigo con la punzante agudeza de un verdadero criminalista, Lowe nos produce la impresión de que bien podría haber rivalizado con su padre y quizá escalado las mismas alturas a que éste ha llegado. De mente alerta, de magnética personalidad, bien parecido, y poseyendo dotes naturales de actor, factores importantes, más de lo que se sospecha, para el éxito de un criminalista, sin duda alguna que Edmund Lowe hubiese llegado a ser uno de esos abogados que cautivan la imaginación del público.

Ante este aristocrático abogado el actor negro, Muse, caracterizaba a un pobre botones agobiado por las tenaces preguntas con que Lowe le lapidaba... ¡Y qué extraño! Clarence Muse, el actor negro, es abogado de profesión, graduado en 1917 de la facultad de Leyes en el Colegio Dickinson de Carlisle, Pensylvania.

Las incautaciones...

(*Continuación de la pág.* **12**)

do el deleitoso sabor del triunfo o la amargura de la derrota.

Cuando el Padre Ricci, Prepósito General de la Compañía de Jesús, presenció con dolores de muerte la supresión de la Compañía por Ganganelli y la incautación de sus templos, colegios y misiones por el cesarismo del Siglo XVIII, estaba muy lejos de pensar que en los albores de la próxima centuria la Compañía sería restaurada a su antigua gloria y prosperidad.

Hoy la conspiración sectaria movida por la Masonería universal trabaja por destruir la obra de veinte siglos empezando por incautarse de los bienes materiales con las ansias puestas en la ruina y aniquilamiento de todas las fuentes de vida que posee la Iglesia.

Estamos muy cerca de la hora del gran drama; no hemos visto más que escenas aisladas de la tragedia que se aproxima y que pasará a la historia con caracteres de espantosa grandiosidad, porque los hombres que gobiernan han adoptado la peor clase de política, la política de ir contra Dios.

Marcial ROSSELL

Nueva York Hotel WALTON
1932

Informacion general..

(*Continuación de la pag.* 10)

éstas muchas. Y el señor Arteche ha resuelto su vida de la siguiente forma:

—Soy un gran cocinero—ha dicho.—Mis preparados no tienen rival. Mis amistades son lo más selecto. Voy a vivir.

Y, en efecto, con las últimas pesetas ha establecido un restaurante, en un rincón madrileño que en pocos días se ha hecho famoso. Se llama "La Casa Vasca". No se oculta su dueño que lo ha comunicado a sus muchas amistades de millonario. Acude la "gente bien" y el señor Arteche cuando los comensales han saboreado los guisos, sale de la cocina con su mandil y su gorro blanco para saludar a los amigos y preguntarles si les ha gustado la comida.

El señor Núñez Anchústegui y el señor Arteche no volverán a ser quizás millonarios. Pero, desde luego, vivirán holgadamente la vida de dos industriales laboriosos y afortunados.



Una caida sin importancia

Un pobre yesero se cae a la calle desde un piso tercero sin hacerse daño alguno.

Una mujer vecina le ofrece entonces un vaso de agua, y el yesero, levantándose precipitadamente, pregunta a su bienhechora:

—Diga, usted, buena mujer: de qué piso tiene uno que caerse para tener derecho a un vaso de vino?

En la escuela

De parte de papá, señor maestro, entrego a usted este paquete de plumas de ganso.

—Dile a tu papá que se lo agradezco mucho, pero que siento que se haya desprendido de ellas.

Entre soldados

Platican durante la guerra un soldado italiano de Roma y un judío de Jerusalén.

—Tú dices que tus antepasados han hecho maravillas. Bueno, pues, oye; ¿sabes lo que recientemente se ha encontrado en Roma, en unas excavaciones?

—No; ¿qué?

—Alambres.

—¿Y qué?

—¿Cómo y qué? ¿Tú no comprendes que eso quiere decir que los romanos inventaron el telégrafo?

El judío se calla; luego le dice:

—Muy bien. ¿Y sabes tú lo que se ha encontrado recientemente en el pueblo de Jerusalén?

—No; ¿qué?

—¡Nada!

—¿Nada? ¿Y eso qué quiere decir?

—Pues eso quiere decir que mis antepasados habían inventado la telegrafía sin hilos.

Cuento viejo alemán

Un aldeano alemán que había observado que la mayoría de las gentes que llegaban de la ciudad usaban anteojos, en cierta ocasión en que realizó un viaje a la capital, lo primero que hizo fué entrar en la tienda de un óptico.

El comerciante le presentó unas gafas y un periódico; pero el aldeano, al cabo de un momento, se las quitó diciendo que no le servían. Después de cambiar por tres o cuatro veces de anteojos, el comerciante acabó por preguntarle: "Pero, ¿sabe usted leer?"

A lo que el aldeano, muy sorprendido, respondió:

—Si supiera leer, ¿qué necesidad tendría de comprarme anteojos?

En un restaurante

—Camarero, no puedo comer esta sopa.

El camarero se la lleva a la cocina, y sirve otra al parroquiano.

—Camarero — repite éste —, no puedo comer esta sopa.

El camarero, que empieza a impacientarse, le trae otra.

—Camarero, no puedo comer esta sopa.

El camarero, sin poderse contener, le replica:

—Pero, señor; si se la he cambiado a usted dos veces.

Aunque me la cambiara usted dos mil. No la puedo comer porque no tengo cuchara.

PAGINA LITERARIA

Charlas en la Biblioteca

Por Lucrecia Estévez y Cia.

LUCRECIA Estévez.—Ante todo, es necesario definirlo si queremos entendernos. ¿Qué es el amor?

Cicerón.—El amor es el deseo de alcanzar la amistad de una persona que nos atrae por su belleza.

San Jerónimo.—No: el amor es un olvido de la razón.

Voltaire.—Es un "canevás" preparado por la naturaleza y bordado por la imaginación.

Chamfort.—Es el intercambio de dos fantasías y el contacto de dos epidermis.

Auguez.—Corrijo: es el intercambio de fantasías y el contacto de dos egoísmos.

Claude Farrere.—El amor es una equivocación entre una señora y un caballero. Es una equivocación que se prolonga.

R. de Campoamor.—

¿Me preguntáis lo que es amor, (señora?
Es condensar la vida en una (hora.

Bulwer Lytton.—El amor es la actividad de los ociosos, y es el ocio de los activos.

Lucrecia Estévez.—Parece que no nos ponemos de acuerdo. Yo quiero que se me defina bien el amor.

A. Berthet.—"Un amour defini est un amour fini".

Lucrecia Estévez.—Quizá los poetas sepan más de esto que los filósofos...

Lope de Vega.—

Dulce amor, dulce penar,
dulce temer, dulce ver,
dulcísimo padecer,
felicísimo esperar...

Luis de Góngora.—

Ciego que apuntas y atinas;
caduco dios y rapaz;
vendado que me has vendido
y niño mayor de edad.

Lucrecia Estévez.—Esto ya me gusta más. Pero ¿es verdad que el amor es ciego?

Michel Zamacois.—No, señora. Apenas si es présbita. La prueba está en que empieza a distinguir los defectos sólo cuando se aleja.

Lucrecia Estévez.—Ese no es el verdadero amor.

La Rochefoucauld.—El verdadero amor, señora, es muy semejante a las apariciones de los espíritus: todo el mundo habla de ellos, pero muy pocas gentes los han visto.

Lucrecia Estévez.—Yo creo que el verdadero amor es eterno, sin fin...

Lope de Vega.—

Amor que no tiene fin
otro fin en que parar.
es el más perfecto amar;
que al fin es amar sin fin.

Sainte-Beuve.—Claro. Pero en realidad, los amores sólo duran ocho días. Y eso me parece demasiado o demasiado poco: o un cuarto de hora o siempre.

R. de Campoamor.—Sólo dura el amor lo que el deseo.

Gustave Le Bon.—Las pasiones moderadas son las más durables. Se llega pronto a no poderse soportar cuando se empieza por amar demasiado.

Maurice Donnay.—En materia de amor, lo único interesante es la conquista y la ruptura. Todo lo demás es relleno.

Moliére.—Lo verdaderamente interesante es el principio, nada más. Empezar un nuevo amor cada día... es el ideal.

Lucrecia Estévez.—Me estáis desilusionando. ¡Tan poco dura el amor!...

Luis de Ulloa.—

En tanto que el amor dura
toda locura es fineza;
luego que el olvido empieza
toda fineza es locura.

Phines Fletcher.—Por eso hay que variar con frecuencia. El amor es como la ropa blanca: cuanto más a menudo se muda, más suave es.

S. Ramón y Cajal.—Por lo menos, hay dos amores: El primer amor del hombre—amor de mariposa—tiene por objeto la flor. El segundo, más avisado y práctico—amor de gorrión—, sólo pica en el fruto.

E. Pailleron.—¿El amor? ¡Bah! Al principio todo se vuelve lindas palabras, luego vienen las palabras vulgares, y por fin termina con malas palabras.

El refranero.—Amor, amor, palabra dada, el hecho malo, el fin peor.

Lucrecia Estévez.—¡Me ahoga tanto escepticismo!! ¡Y debe ser tan lindo amar!...

El refranero.—Amar es bueno; ser amado, mejor. Lo uno es servir, lo otro ser señor.

El romancero.—

Quiera Dios que a alguno ameis
como yo, señora, á vos,
por que rabiéis y penséis,
sin ser conformes los dos.

Lucrecia Estévez.—Eso es triste.

R. de Campoamor.—

Todo en amor es triste;
mas triste y todo, es lo mejor que (existe.

Jacques Dyssord. — ¡Versitos, versitos! En amor se suele empezar por la retórica y la poética, pero se acaba por la filosofía. Pues los enamorados viven de prejuicios, pero mueren de experiencia.

Chamfort.—El enamorado es un hombre que quiere ser más amable de lo que puede, y he ahí por qué los enamorados son ridículos.

Lucrecia Estévez.—¡Ridículo será usted! El amor redime y ensalza, porque todo lo puede.

El refranero.—Amor faz molto, argen faz todo...

Arcipreste de Hita.—

El amor faz sotil al ome que es (rrudo,
fázele fablar fermoso al que antes (es mudo,
al ome que es covarde fázelo atre- (vudo,
al perezoso faze ser presto e agudo.
Al mancebo mantiene mucho en (mancebez,
al viejo faz'perder muy mucho la (vejez,
faze blanco e fermoso del negro co- (mo pez,
lo que non val'una nuez, amor le da (gran prez...

Lucrecia Estévez.—Eso creo yo. ¿Hay felicidad mayor que morir en un beso, como al final de las películas sonoras?

O. W. Holmes.—¡Oh! El sonido de un beso no es tan fuerte como el de un cañonazo, pero su eco dura mucho más.

S. Ramón y Cajal.—Recuerdo la ingeniosa clasificación de base estrictamente anatómica dada por cierto médico francés, que apreciaba el valor sentimental del beso conforme a la siguiente gradación: besos "cutáneo-cutáneos", "besos mucoso-cutáneos" y "besos mucoso-mucosos".

Lucrecia Estévez.—Sólo pueden hablar así quienes nunca han estado enamorados de veras.

El refranero. — El enamorado que no es polido, luego es aborrecido.

Cervantes.—Riñen dos amantes;

hácese la paz;
si el enojo es grande,
es el gusto más.

Lucrecia Estévez.—El gusto, para un enamorado, debe ser morir de amor...

Canto de Zaratustra

Hombre, ¿no escuchas con atento oído
Lo que te dice la profunda noche?
"Yo dormía, dormía, más de pronto
Me desperté de mi profundo sueño...
El mundo es muy profundo, más profundo
De lo que te parece al ser de día.
Profundo es su dolor. ¡Oh!, la alegría
Es más profunda aún que todo duelo.
"¡Pasa!", dice el dolor; más la alegría
Siente el ansia inmortal de una profunda
Eternidad y aspira a ser eterna".

Federico NIETZSCHE.

LA VUELTA A LA VIDA

Por J. H. ROSNY

(CUENTO)

En uno de esos largos crepúsculos estivales en que las almas soñadoras echan a volar la fantasía, se envolvía toda la población en llamaradas rojas; las nubes parecían un manojo de rosas inconmensurable; los rayos del sol salían de aquel ramillete de flores purpureas en haces de luz, como el varillaje de un abanico de púrpura. Mauricio Coresanges no podía por menos de evocar el pasado y de llamar en su ayuda a las fuerzas invisibles que gobiernan el Cosmos. Contemplaba sin cesar a Luisa, su esposa, y a otra mujer algo más joven, cuya presencia le llenaba de melancólica ternura. Los cabellos de Luisa, casi rojos, parecían ascuas brillantes, y su piel tenía un tono claro y transparente. Se desprendía de ella una especie de voluptuosidad ruda, cuyo encanto le había seducido en un crepúsculo semejante al de aquel día. Pero el encanto de aquella voluptuosidad había desaparecido muy pronto. No había entre ellos ninguna afinidad de caracteres, ningún contraste agradable, ninguna afición que les uniera. En cambio, mil sensaciones sutiles, mil rítmos misteriosos llevaban a Mauricio hacia la otra mujer. En otros tiempos la había amado en silencio, porque estaba prometida a otro hombre; aunque él presintió con la claridad de una revelación que Gabriela le hubiera preferido al otro. Pero las reglas sociales imitan a la fatalidad de las leyes naturales: era muy tarde para luchar con ellas.

Durante cinco años apenas volvió a ver a Gabriela. Conoció a Luisa, viuda de un capitán mercante, se sintió conquistado por su belleza, y no pudiendo conseguirla de otro modo, se casó con ella.

Pasaron los años, pobres en alegrías. Aquel día se sentía Gabriela soñadora y nostálgica de dichas no cumplidas. Su marido yacía bajo tierra, y ella volvía a surgir para Mauricio tan nueva como la hierba abrileña. Contemplaba éste su silueta ligera, delicada, su piel de camelia, las luces variables de sus ojos, todo volvía a florecer. Mauricio se hallaba en la génesis, en ese mundo primordial que todos llevamos dentro durante la adolescencia, como si cada destino humano contuviese algo del comienzo de un mundo. Apelaba a todas las posibilidades, comprendía todas las plegarias de los místicos; pero lo real se acercaba en seguida a pasos firmes y seguros. Era imposible romper los lazos que le unían a Luisa. Era demasiado religiosa para consentir en un divorcio; además, sin que amase ardientemente a su esposo, no se consideraba desgraciada con él. Todavía era más absurdo pensar en llegar a una inteligencia ilícita con Gabriela...

Seguía con la vista completamente descorazonado a las dos mujeres, que bajaban al jardín, y que, prendidas del brazo, se perdieron entre los árboles, y exclamó para sí:

—¿No existirá un Dios que pueda deshacer los lazos del porvenir sin herir un alma ni recurrir a la muerte?

Le interrumpió la sirvienta en tales pensamientos para decirle:

—Ha venido un caballero que desea hablar con usted... Dice que el asunto es muy importante.

Halló Mauricio en la sala a un hombre de nariz aguileña, rostro pálido y ojos de fuego, que le dijo:

—Caballero, soy un visitante funesto...

Y como Mauricio le mirase asombrado, añadió:

—Por lo menos, tengo motivos para creerlo... Así es que, ante todo, he querido hablar con usted... para evitar una impresión demasiado fuerte... a..., en fin, soy un resucitado...

Mauricio sintió un escalofrío por todo el cuerpo; aparecían en su retina mil figuras extrañas.

Y el resucitado exclamó con voz sepulcral:

—Soy Carlos Lebesgue, capitán mercante.

Se hizo un silencio, un silencio en el que los dos hombres oían los latidos de sus corazones. Los dos habían bajado la cabeza, los dos esperaban...

Se oyeron ruidos de pisadas leves y de faldas. Entró Luisa, miro al desconocido con indiferencia al principio, después con estupor, y empezó a temblar de pies a cabeza.

—Pero es... es...

Dió un grito, vaciló un momento y hubiese caído al suelo si el recién llegado no le hubiese tomado a tiempo por la cintura. Los dos se miraron de tal modo que a pesar de su emoción y de la inmensa agitación de sus almas, aquella mirada los unía a otro. Mauricio la sorprendió...

Pero al volver la cabeza, vió en la puerta a Gabriela, que todo lo había visto y escuchado... También cambiaron ellos una mirada... mirada que vencía todos los imposibles, que reconstruía toda la vida.

Mauricio murmuró en voz queda.

—Dios ha deshecho el lazo, sin herir a ningún alma, y en vez de recurrir a la muerte, nos ha resucitado a todos.

LA CONSTITUCION ESPAÑOLA

EL GOBIERNO

El Presidente del Consejo y los Ministros constituyen el Gobierno, según el artículo 86 de la nueva Carta española—Aquel—según el artículo 87—dirige y representa la política general del Gobierno. Le afectan las mismas incompatibilidades establecidas en el artículo 70 para el Presidente de la República. (Esto es: no puede ser militar en activo o en la reserva, ni retirado, a no llevar por lo menos diez años en esta situación; eclesiástico; ministro de alguna confesión o religioso profeso, ni miembro de la familia reinante o ex-reinante de cualquier país, sea cual fuere el grado de parentesco que le una con el jefe de las mismas).

A los Ministros corresponde la alta dirección y gestión de los servicios públicos asignados a los diferentes departamentos ministeriales.

El Presidente de la República, según el artículo 88, a propuesta del Presidente del Consejo, podrá nombrar uno o más ministros sin cartera. Los miembros del Gobierno, según el artículo 89, tendrán la dotación que determinen las Cortes. Mientras ejerzan sus funciones no podrán desempeñar profesión alguna, ni intervenir directa ni indirectamente en la dirección o gestión de ninguna empresa o asociación privada.

Corresponde al Consejo de Ministros —según el artículo 90— principalmente elaborar los proyectos de ley que haya de someter al Parlamento, dictar decretos; ejercer la potestad reglamentaria y deliberar sobre todos los asuntos de interés público.

Los miembros del Consejo —según el artículo 901— responden ante el Congreso solidariamente de la política del Gobierno é individualmente de su propia gestión ministerial.

El Presidente del Consejo y los Ministros son también individualmente responsables —según el artículo 92,— en el orden civil y en el criminal, por las infracciones de la Constitución y de las leyes. En caso de delito, el Congreso ejercerá la acusación ante el Tribunal de las Garantías Constitucionales, en la forma que la ley determine.

Y dice el artículo 93: "Una ley especial regulará la creación y el funcionamiento de los órganos asesores y de ordenación económica de la Administración, del Gobierno y de las Cortes. Entre estos organismos figurará un cuerpo consultivo supremo de la República, en asuntos de Gobierno y Administración, cuya composición, atribuciones y funcionamiento serán regulados por dicha ley.



Grupo de concurrentes a la fiesta que, en honor del ilustre periodista americano Mr. Frazier Hunt, dió recientemente en su residencia de Cavite el General Emilio Aguinaldo. En la fotografía aparecen: sentados en el suelo; Bob Hunt, hijo del escritor y el Gobernador de Cavite, Pedro Espíritu. Sentados en la segunda línea, de izquierda a derecha; Mrs. Louis J. Van Schaik, Sra. del ex-Rep. Melencio, Mrs. Frazier Hunt, General Aguinaldo, Sra. María Agoncillo Aguinaldo y Mr. Hunt. De pie, de izquierda a derecha; Charles W. Franks, Capitán Frederick W. Hyde, Coronel Van Schaick, Mrs. Frank, Mrs. Paul Bell, Mrs. Hyde, José Melencio, Senador Alejo Mabanag, Mr. Bell y F. Theo. Rogers.

(Cortesía del "Free Press")

AGENDA

Por Enrique Méndez Calzada

Mucho antes que las reservas de hulla se acabarán en el mundo las de resignación.

El hombre nace célibe; la debilidad hace de él un cónyuge.

La vida individual, como la vida colectiva, es una lucha a muerte entre la inteligencia y la imbecilidad.

Las mayores delicadezas hay que esperarlas de los que se saben torpes. Las mayores torpezas, de los que mejor nos quieren.

La cabeza de la mujer es un recipiente que, como las bomboneras, no se aprecia por el contenido, sino por el continente.

En el lenguaje de los ingenieros, a una vulgar alcantarilla se la denomina *una obra de arte*.

En el idioma de los escritores, también se comete algunas veces ese pequeño abuso.

Hay grandes místicos sin dios, como hay grandes señores que nunca han tenido un céntimo.

Las cosas y las gentes no deberían clasificarse más que en agradables y desagradables.

El contorno que la América meridional tiene en el mapa hace pensar en un corazón gigantesco de cuyo vértice se desprendieran, como gotas de sangre, las islas del Sur.

En teoría, la democracia es el gobierno de todos, ejercido por los mejores; pero en la práctica, a nada se parece tanto como a una lotería en gran escala.

El cansancio es un sistema métrico natural.

El afán de convertirse en superhombres hace que algunos no lleguen siquiera a ser hombres.

Se afirma: *"No hay libro tan malo que no contenga algo bueno"*; pero se olvida que la recíproca también puede ser cierta.

La democracia, tal como se la práctica en América, es un régimen dentro del cual el acceso a las posiciones eminentes no está vedado a nadie, salvo a los hombres eminentes, lo que asegura un equilibrio social quizá saludable.

En mi opinión, nunca dará un poso en filosofía quien no esté dispuesto a aceptar valerosamente la idea de que es un cretino, o por lo menos la de que, bajo determinadas circunstancias, puede llegar a conducirse exactamente igual que si lo fuera.

Las academias son los asilos de ancianos de la ciencia, de la literatura y del arte.

Tómese una patata, introdúzcasela en agua fría, y se la verá germinar. Tómese otra, colóquesela en un recipiente de agua hirviendo, y se la verá adquirir la consistencia del puré.

Sométase a las mismas pruebas al cerebro humano, buscando en el clima un equivalente del agua, y se verá comportarse como si fuera una patata.

He aquí un sencillo experimento que puede arrojar alguna luz sobre las características de las culturas tropicales.

El dolor es una terrible y saludable poda del alma.

¿Cómo no va a ser un arte raro y difícil el de la palabra, si lo es ya el del silencio?

Con la coqueta, nos atormentan los celos; con la que no lo es, nos martiriza el hastío. Tal es la eterna ley, y lo único que el hombre puede hacer es elegir entre dos torturas.

Goethe no es el genio, es el sentido común elevado a la potencia ene más uno.

Llega un momento en que un bello cuerpo comienza a perder algo de su belleza cada día, en tanto que un espíritu realmente bello se embellece sin cesar.

Esté bien ese rótulo que advierte a los conductores:

"DESPACIO:
ESCUELA";

pero también estaría mal, en ciertos casos, otro que dijera:

"APRISA:
TEATRO".

Las grandes fortunas hacen los grandes apellidos; los grandes apellidos deshacen las grandes fortunas.

Puede admitirse que haya quienes se ganen la vida enseñando o practicando una ciencia llamada urbanismo, pero a condición de recordar que las ciudades realmente bellas no han sido hechas por urbanistas.

Fuera de la religión y de la poesía, el único territorio espiritual habitable es el humor.

A medida que una sociedad se mercantiliza, va perdiendo la alta y noble preocupación de la eternidad, hasta que no quedan en ella sino preocupaciones a sesenta, a noventa, a ciento ochenta días, como los documentos bancarios.

Oímos decir a menudo: *"Hace algún tiempo que ando mal del estómago"*, pero nunca oímos decir: *"Hace algún tiempo que no estoy bien de la cabeza"*. Entretanto, es mucho más común andar mal de la cabeza que andar mal del estómago.

Estar quieto, es estar un poco muerto .

Hay indignidades enormes que evitan una enorme cantidad de indignidades pequeñas.

La inteligencia pura constituye un medio tan inadecuado para la vida como el oxígeno puro.

Los ateos de hace un siglo no eran tan ateos como los de hoy. En el fondo, probablemente conservaban una vaga esperanza de ganar el cielo.

Con relación al mundo de pureza, de belleza, de serenidad y de armonía que una mente ingenua puede concebir, la estúpida realidad cuyo vértigo incomprensible nos arrastra constituye una imagen bastante perfecta del caos.

Cuando menos se lo espera llega un momento en que *el camino de la vida* de la metáfora tradicional desaparece bajo nuestros pies; y —como en una de esas metamorfosis absurdas de los sueños—se transforma en una delgada cuerda floja tendida sobre el abismo.

Una causa de la crisis mundial

(*Continuación de la pág.* 5)

teger la uva de California, subsistió la prohibición. Después se cerraron las puertas de Yanquilandia— vigente el tratado claro es— a la cebolla, a la naranja, a los plátanos... a toda nuestra exportación. Para todos tenían una "mosca mediterránea" los poderosos norteamericanos. El tratado, después de protestas y reclamaciones, confesóse allí que era un "chiffon de papier".

Este caso puede repetirse, distribuído convenientemente en etapas de tiempo, entre todos los países del orbe. Después de laboriosos trabajos, las comisiones internacionales ultiman un concierto; lo ratifican los gobiernos y los parlamentos, se cambian discursos de amistad y fidelidad... y el mismo día de la implantación, se infringe. No vamos a fatigar con la exposición de casos repetidos. ¿Acaso no está sobre el tapete lo que ha ocurrido con nuestros recientísimos tratados con Italia y Francia? Se pusieron en vigor hace unas semanas. A los pocos días Francia, con un burdo pretexto interrumpe la importación de la patata temprana española. Después de las patatas, el arroz y luego el vino. Pretextos de contingente, de acomodamiento... A las pocas horas Italia entorpece la del plátano canario. ¡Y los tratados, rigen, están en vigor! Mañana atacarán a otros artículos hasta desplazarlo de su mercado.

Los créditos congelados

A pretexto de medidas financieras, nadie puede manejar su dinero como le plazca, ni negociar en ningún sentido con las sumas que posea. Se ha inventado una frase para no pagar: la de los "créditos congelados". Si usted gana una cantidad en no importa qué país de América (excepto Méjico y los Estados Unidos) no puede girar ni sacarla del territorio "porque hay que defender la moneda". Cada país es un compartimiento estanco, impermeable a los beneficiosos ósmosis del comercio: cada país aspira a quedarse buenamente con lo ajeno y a no pagar a sus acreedores porque los préstamos se han "congelado".

Esto, que es gravísimo, que es el entorpecimiento de toda la máquina económica universal, que no puede marchar porque entre los engranajes hay un número infinito de obstáculos que paralizan las ruedas, se complementa con la "fé púnica" de los tratados políticos. Al final de la guerra europea, que como la era cristiana es el punto de partida de muchas cosas y parecía el final de una época, se creyó que la diplomacia secreta estaba abolida. La Sociedad de Naciones, sustituyendo a las camarillas y a las alianzas, ejercería sobre el mundo el benéfico influjo de la justicia. Solemnísimamente se han comprometido varias veces los Estados a determinadas actitudes... que se han esmerado en no cumplir.

—"Con el estupor de la impotencia asisten los países hace seis meses a la declaración y a la progresión de las hostilidades entre China y el Japón—escribía Lloyd George en un reciente artículo de *Le Mois*. Ese estupor es naturalísimo porque esos países son signatarios de la convención de la S. de N. y por lo tanto están obligados a no recurrir sino a medios pacíficos para arreglar sus eventuales diferencias y además han firmado el Pacto Kellog que rechaza la guerra como medio de acción política.... Las naciones espectadoras sólo tienen un deseo: evitar a toda costa verse metidas en la pelea. Sin embargo, no pueden fingir que ignoran que los actos del Japón son una violación flagrante y abierta de los compromisos solemnes que ha contraido con su adhesión al convenio de la S. de N. y al Pacto Kellog... Ha reducido esos dos documentos sagrados al estado de "chiffons de papier" (¡ya pareció la frase, casi a los veinte años de pronunciada!). Este suceso es un funesto presagio para el mundo entero. Para la S. de N. es un desastre".

Las severas palabras de Lloyd George no pueden sorprender a nadie. Los Estados realizan hechos que entre individuos serían objeto de las más graves penas. Todo es fé púnica, "chiffons de papier", faltas a lo firmado. Una de las causas de que el mundo sufra la más honda y extensa crisis que jamás conoció en esa actitud desvergonzada de las instituciones gubernamentales de los países.

INSTANTANEAS

CIVILIZACION

Por Emilio Menendez

Creo recordar que Ferrero dijo hace años que la Civilización describía una trayectoria de dirección este-oeste, es decir, que iniciada en el corazón de la China y surcando el Asia y la Europa, desde Grecia a Inglaterra, debía pasar a la América y de aquí nuevamente al Asia, al través del Japón. No falta quien afirme que el esplendor del poderío norteamericano toca a su fin y que la Civilización se reintegra a su lugar de procedencia.

¡Qué tarea tan difícil, por lo menos para los contemporáneos, determinar cuándo un país está en el paroxismo de su civilidad! ¡Cómo señalar hasta dónde un continente supera a otro en la asimilación de sus medios directrices! Y precisamente el gran escollo estriba en determinar de una manera genérica en qué consiste la Civilización, es decir, cuáles son los elementos integrantes de la misma y cuáles sus manifestaciones externas.

Hoy más que nunca—en que todas las disciplinas y los estudios se han especializado de una manera excluyente—se hace difícil, con una mirada integral, equidistante de todos los sectores de actividad humana, adivinar dónde mora la verdadera Civilización. Generalmente cada persona juzga mejor preparado al país que con preferente interés dedica el grueso de sus actividades a la disciplina o negocio que le interesa; así se hace más difícil determinar el lugar mejor civilizado, ya que por inclinación temperamental cada uno polariza sus esfuerzos en una particular dirección. Sin embargo, se nos hace duro pensar que no hay una fórmula, una especie de patente o certificado de civilidad que en cada momento acredite al país que lo ostenta, como el tenedor del cetro de la Civilización de su tiempo.

Aunque estamos en una centuria de practicismo, la *Cultura* será sienpre la que determine el grado de adelanto de un pueblo. Ahora bien, esto parece una perogrullada aparente, porque desde los tiempos más remotos han sido siempre las disciplinas del espíritu las que han determinado la preponderancia civilizadora. Pero es que el concepto moderno de la cultura y el grado de civilización no nos lo revelará el mayor número de sabios, ni el menor de analfabetos; ni la capacidad comercial adquisitiva, ni el desarrollo industrial; sino todos y cada uno de estos elementos combinados en esa sabia proporción que se llama cultura.

La Cultura la entendemos nosotros no como un sinónimo de erudición—con la que frecuentemente se la confunde—ni siquiera con el talento—que es siempre personal—sino con la *actitud* del hombre o de la sociedad para el entendimiento de los problemas de la vida, o, por mejor decir, del problema vario de la vida en sus heterogéneas manifestaciones. De manera que la cultura que implica la Civilización, es un concepto sintético de disimiles elementos y que participa por igual de los distintos sectores de actividad del género humano. Por esto la Cultura implica la erudición, la técnica, el arte, porque todos estos elementos van a fijar la actitud más avanzada del hombre ante la vida y consecuentemente a estilizar *la aptitud* para solventar sus inquisitivas demandas. Donde se advierta este complejo de *actitud a aptitud*, estará la máxima Civilización.

las prácticas religiosas de los mayas y aztecas y las formas y ceremonias cristianas hicieron creer a los primeros misioneros cristianos que los indios estuvieron en alguna ocasión en posesión de la "verdadera fe" pero que Satanás los apartó de la senda de la verdad, a juicio de la doctora Mary W. Williams, de Goucher College.

Esta creencia es mantenida en parte hoy por algunos antropólogos, quienes opinan que esos paralelismos fueron resultado del contacto de aquellas culturas indias con el Viejo Continente, dijo la conferenciante.

Agregó que la penitencia, la confesión, el bautismo y el sistema monástico se practicaba en el Nuevo Mundo antes de la llegada de los españoles.

Se cree posible que Francia ceda un tanto en la conferencia del desarme, consintiendo reducir algo el enorme ejército de ese país

En la reunión de ayer los delegados norteamericanos se vieron obligados a escuchar la peroración francesa sobre el peligro del ejército de Hitler y otras tropas alemanas

GINEBRA, Julio 18. — Es muy posible que la delegación francesa a la conferencia del desarme consienta en la reducción del enorme ejército de su país, como consecuencia de las insistentes peticiones de los delegados americanos. Esto que se considera una concesión de más o menos importancia al plan Hoover del desarme, fué indicado hoy después de las conversaciones que tuvo el embajador Hugh Gibson con el premier Herriot y los ministros Painlevé, Leygues y Paul-Beneour de Francia y el ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra Sir John Simon.

Sin embargo, tanto los delegados franceses como los ingleses están aparentemente determinados a alterar la resolución de clausura de la conferencia ya bastante debilitada.

Gibson, insistiendo que el documento contiene una fuerte declaración de principios de reducir armamentoos, desde el momento que los americanos ya han aceptado un plan de reducción naval, fué asegurado por Herriot que Francia aceptaría una medida semejante.

Mientras tanto los delegados americanos se vieron obligados a escuchar una larga peroración de los franceses referente a la amenaza que son para su país las tropas de Hitler y los demás "ejércitos de asalto" alemanes.

Al mostrarse Herriot dispuesto a aceptar la reducción de las fuerzas de tierra se ve la tendencia de desviarse de la actitud francesa del año pasado, cuando se negaron a ceder un ápice en sus intenciones de armarse "hasta los dientes."

Se cree ahora posible que la comisión general se pueda reunir el miércoles, con dos días de debates antes de que los cansados delegados puedan regresar a sus respectivos hogares.

Los hermanos Miller venderan un rancho a la familia de Capone

GUTHRIE, Oklahoma, julio 18. —Las negociaciones para la venta del famoso rancho 101 de los hermanos Miller, situado en el norte de Oklahoma, a Al Capone y sus hermanos han entrado en su fase final, según una información que publica hoy un periódico local.

Caso de ser adquirido el rancho por los Capone, se utilizará para un proyecto de colonización italiana, según dice el periódico.

Ha comenzado el éxodo de los veteranos reunidos en Washington hacia sus casas

Decepcionados al ver que el Congreso suspendía sus sesiones sin aprobar la ley de pago de gratificaciones, unos tres mil hombres fueron a la oficina a pedir sus pasajes de regreso

WASHINGTON, julio 20.—La retirada de las fuerzas expedicionarias del bono comenzó hoy. Los jefes trataron en vano de disuadir a los 3.056 veteranos que solicitaron el transporte por ferrocarril a los pueblos de su procedencia a las seis de la tarde.

Walter W. Waters y Roy Robertson, jefes de las facciones rivales, abogaron por que se quedaran hasta que el Congreso hubiera convocado a sesión extraordinaria o se vuelva a reunir en noviembre. Las palabras cayeron en saco roto, pues los veteranos que solicitaron su retorno al hogar, ansiaban llegar al lado sus familiares.

Suspendidas las sesiones del Congreso y desvanecidas sus esperanzas de inmediato pago de las gratificaciones, centenares de veteranos se reunieron anoche en el Bureau de Veteranos y permanecieron en la cola hasta que las oficinas abrieron sus puertas esta mañana. Al mediodía se habían concedido los pasajes a 2.767 hombres. Otros 432 veteranos fueron despachados a sus casas en automóvil.

Mientras ocurrió este éxodo, Urbain Ledoux (Mr. Zero, de las cocinas económicas de Nueva York), era multado en $40 por haber participado el sábado por la noche en una manifestación que se efectuó frente a la Casa Blanca.

Nathan Kalb, de Nueva York, fué multado en $25 y Joseph Hannigan, de los Angeles, en $5 por iguales cargos.

"Mr. Zero se defendió. Fué elogiado por el juez Isaac R. Hitts por su "hábil defensa". Se le dió, sin embargo, a escoger entre $40 y cuarenta días de prisión.

"No existe otra prisión que la del pensamiento, dijo Ledoux y escogió cumplir la pena en la cárcel. No llegó a ingresar en el establecimiento penitenciario porque Mrs. Mary Rochery pagó la multa.

Intoxicados mas de 300 comunistas

Obedeció el envenenamiento a la ingestión de alimentos malos durante un banquete

MASSILLON, Ohio, julio 20.— Completamente repuestos merced a los cuidados de las enfermeras y de varias docenas de personas que estuvieron trabajando voluntariamente durante toda la noche, 108 comunistas que se habían envenenado en un banquete que celebraron con motivo de una convención local, fueron dados de alta en el hospital.

A unos doscientos que presentaban ligeros síntomas de envenenamiento se les permitió que se trasladaran a sus casas y tres salones se improvisaron inmediatamente en los hospitales de esta para atender a las víctimas.

Los médicos convienen en que el envenenamiento se debió a las ptomainas de los alimentos en mal estado que ingirieron.

Solamente han quedado en el hospital continuando el tratamiento cuatro comunistas.

La oposición irlandesa dice que la actitud asumida por de Valera es descabellada

La población de Dublin ha tomado el acuerdo de hacer el boycot a todas las procedencias de Inglaterra y aunque el acuerdo no es del gobierno, no hizo nada para impedirlo

DUBLIN, julio 18.—La actitud asumida por el presidente Eamon de Valera en la guerra de tarifas con Inglaterra fué calificado de acción descabellada" por el doctor Gogarty, leader del partido oposicionista, durante los debates en el senado sobre la aprobación de la nueva ley de emergencia para imponer nuevas tarifas contra los productos ingleses.

"El gobierno hará retroceder el país hasta el siglo catorce" declaró Gogarty "y el nombre de De Valera tendrá significado siniestro para el pueblo irlandés".

De Valera defendió su política, diciendo que siempre estará dispuesto a entrar en negociaciones amistosas, y pronosticó que Inglaterra sufrirá más que Irlanda en la guerra de tarifas.

La nueva ley fué aprobada casi unánimemente en la segunda votación.

Irlanda declarará el boycot a los productos ingleses

DUBLIN, Estado Libre de Irlanda, julio 18.—La guerra arancelaria entre el Estado Libre e Inglaterra ha hecho nuevos progresos cuando el gabinete se reunió con el Presidente Eamon de Valera para determinar la lista de productos ingleses a los cuales se aplicarán derechos del 100 por ciento ad valorem.

Por otra parte la población de Dublin ha decidido declarar un boycot a todas las procedencias británicas.

Aunque el boycot no ha sido estimulado por el gobierno, se tiene entendido que los ministros no adoptarán ninguna medida para impedirlo. Espérase que el boycot se propagará a todo el territorio del Estado Libre.

PAGINA SOCIAL

ECOS DE SOCIEDAD

Procedentes de Negros Occidental han llegado a Manila, hospedándose en el Plaza Hotel, nuestro antiguo amigo D. Ramón Castells y su joven y bella señora (neé Trinidad Sola).

Deseámosles grata y placentera estancia en esta capital.

Ha sido pedida la mano de la bella Srta. Mercedes Morro y Sotelo para el joven Miguel Fernández, hijo de D. Luis. La boda se celebrará en breve.

Los Sres. de Araneta (D. José), de Negros Occidental, están siendo muy agasajados en Cebú, donde se encuentran hoy de vacaciones, habiéndoles ofrecido una animada fiesta en su quinta de Lahug los Sres. de Jereza-Duterte, vecinos de dicha histórica ciudad.

Honrado por su Santidad Pío XI con el nombramiento de Caballero de San Silvestre por sus trabajos en favor de la Iglesia católica, el domingo, 21 del actual, fué investido en Cebú con las insignias de dicha Orden, después de una sencilla ceremonia ante selecta y distinguida concurrencia, D. José Ma. García, Gran Caballero de Colón y gerente de la sucursal del Banco de las Islas Filipinas.

D. José es apreciado y respetado no solamente en Cebú sino también en esta capital y en otros cuantos sitios ha residido.

En la residencia de los Sres. de Moreno Camus (D. Rafael) se celebró el sábado una alegre fiesta con motivo de celebrar su santo la Srta. Elena Moreno y Montañés.

Entre las allí reunidas se encontraban las Srtas. Victoria y Angelita Romero Montañés, Amparito Gutiérrez Répide, Maitina González La O., Luisita Arías, Pilar Campos, Carmen García Llamas, Carmela Hernández, Carmen, Lily y Angelita Glaiserman, Matilde y Carmen Herrero, Lourdes y Milagros Oteyza, Carolina y Paquita Chicote, Julita y Amalita Ortigas, Maruja y Salud Romero Salas, Blanquita Danon, Isabel y María Luisa Ortigas, Elvira Richster y Lolín Gómez.

Excusado es decir que la fiesta dejó grato recuerdo a todos los que disfrutaron de sus encantos.

Para asistir a la toma de posesión del Dr. Roy H. Brown, presidente del "Silliman Institute", ha salido para Dumaguete, Negros Oriental, a bordo del "Mactan", D. Rafael Palma, presidente de la Universidad del Gobierno.

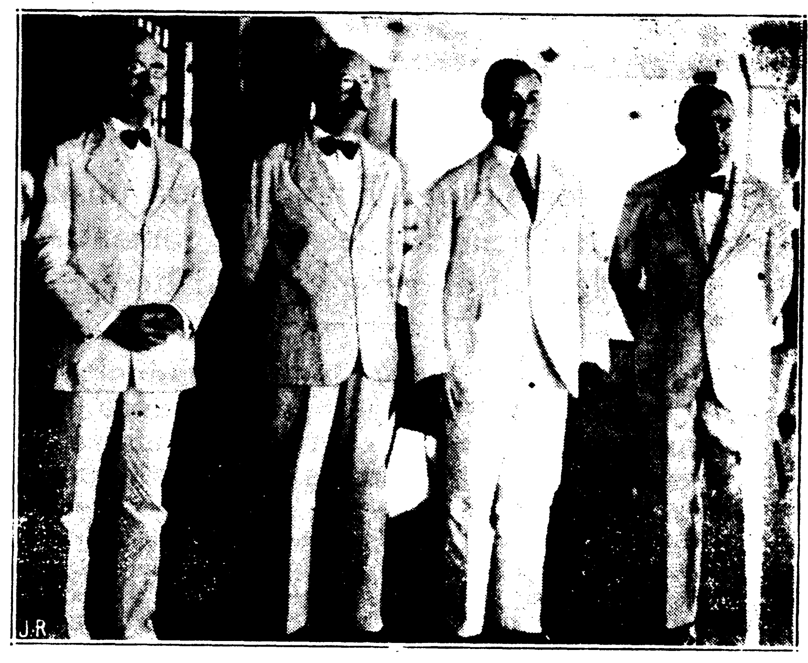
El miércoles, 31 del actual, festividad de Ntra. Sra. de la Consolación y de San Ramón Nonato, celebrarán su fiesta onomástica las señoras del Dr. D. Ignacio Ortigas, y de D. Federico Von Kauffmann y los Sres. Echevarría, Ongsiaco, (Dr. D. Ramón), Villacerán, Herrero, Eguaras, Genato y López Torres, a todos los cuales enviamos anticipadamente nuestra cordial felicitación.

Anteayer, festividad de San Luis, Rey de Francia, estuvieron

(*Continúa en la pág.* 23)

Segundo Aniversario

El día 1o. de Septiembre, fecha en que se cumple el segundo aniversario del fallecimiento de nuestro llorado amigo y compatriota Don José Castañer, todas las misas que se celebren en la iglesia de Malate, de 6 a 7 de la mañana, serán aplicadas en sufragio de su alma.



La colonia alemana de la capital celebró con una grata fiesta el día del décimo tercero aniversario de la República Alemana. En la fotografía aparecen los Sres. que integraron la línea de de recepción.

Inauguración del nuevo edificio de la Asociación de Empleados Civiles de Filipinas

Coincidente con la celebración del décimo octavo aniversario de su fundación, la Asociación de Empleados Civiles de Filipinas abrirá sus puertas a todos sus miembros y al público invitado el día 3 de Septiembre del presente año, a las 8:00 p. m., en la nueva y hermosa residencia de la citada organización, situada en la calle de Tanduay de esta ciudad.

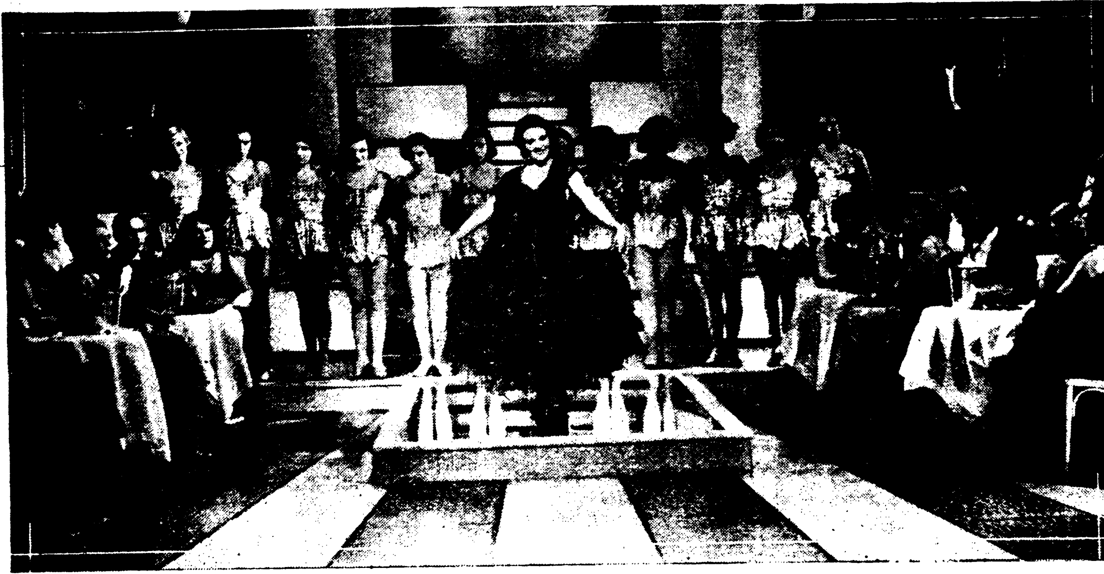
La construcción del nuevo edificio constituye una brillante apoteósis de la magnífica labor realizada por la junta directiva actual de la citada asociación y es a un tiempo un monumento al hermoso y fructífero espíritu de cooperación que ha existido siempre en el seno de la misma.

Para glorificar tan extraordinario acontecimiento en estos tiempos de aguda depresión comercial, se ha preparado un completo y variado programa literario musical, con la brillante coronación de la "Srta. Asociación de Empleados Civiles", cuyo programa será seguido de baile con el consabido "buffet".

En el programa tomarán parte el Hon. Pedro Magsalin, Representante por el 1er. Distrito de Rizal y Presidente de la Asociación de Empleados Civiles, con un discurso; la Srta. Bienvenida Guerra, con un número de piano; la presentación de la madrina Sra. de Aldanese por el Sr. Francisco Zamora, vicepresidente de la Asociación; con un número de violín, el Sr. Arsenio M. Cabiles, acompañado al piano por el Profesor Juan Buencamino de la Philippine Lyric Academy, y con un solo de canto la Srta. Liwanag Moriones acompañada al piano por el mismo profesor Buencamino.

Hermosos regalos se darán a las señoras que concurran al baile que será amenizado por la Orquesta Ylaya.

Con motivo de este doble acontecimiento, "The Government Employee", como órgano oficial de la citada Asociación, saldrá hoy a la calle con un lujoso número extraordinario en el que colaboran prestigiosas plumas de prominentes funcionarios del gobierno.



La bella artista Imperio Argentina, en una de las más vistosas escenas de la película "Lo mejor es reir", que se exhibe actualmente en el cine University.

Los banquetes mirados como síntomas o reflejos del vivir social artístico y político

Por Antonio de Hoyos y Vinent

Estoy en el banquete que se celebra en honor de D. Ramón del Valle-Inclán, estoy... en el *antes* y *después*, en el *pasado* y el *futuro*.

Como era de esperar, el carácter del homenaje ha ido desvirtuándose de su cariz estético y adquiriendo uno político.

Ahora, como en todo período de revolución, es muy difícil para una manifestación estética inhibirse de las preocupaciones cotidianas y aislarse en el puro ambiente del arte. Pero muy especialmente en este homenaje sabíamos lo que iba a suceder, y que ello tendría un desarrollo subterráneo, oculto por el buen gusto y educación de los comensales.

Sabíamos también que el gran talento de Valle, como el de Unamuno, Ortega y Gasset, Marañón, no le dejaría bajar a la plaza pública a forcejear con las miserias e impurezas de la realidad, sino que le mantendría en las claras cumbres de las especulaciones ideales. Por lo tanto, ni tendría el fervor de las derechas, que anhelan dar la batalla, ni el de las izquierdas, que desean conservar lo ya conquistado e ir avanzando en un movimiento lento que no ponga en peligro lo ya obtenido. El éxito, pues, sería grande, enorme; pero... frío.

Valle-Inclán no iba ni a ayudar al pataleo de los vencidos ni a ayudar a entonar el *vae victis* de los vencedores. Y nadie estaría satisfecho. Sus declaraciones de hace unos días, claras, concisas, rotundas, dignas del conservador del Tesoro Artístico Nacional, eran un avance de lo que *en todo*, Estatuto, orden público, cuestión social, pensaba y había de decir.

Y ante este banquete, a que asistía tras el cristal de aumento de mi sordera, pensaba, yo como todo, en todo, material y en el espiritual. Pensaba que un banquete ahora era, hasta cierto punto, una mesuración de fuerzas, que igual que el de González Ruano (que no es sin embargo, sino un interesantísimo artista y en que no se festejaba sino un gran triunfo literario) dominaban las derechas, en el de Valle tenían que dominar... ¡las izquierdas!, aunque él espiritualmente no esté en ellas.

Esto me llevaba a meditar en la honda transformación de la idea de lo que un banquete significa, y recordé aquél que le costó al general Berenguer ir a un castillo, por no sé claramente qué afirmaciones de liberalismo, que, por lo visto, no le redimió a los ojos de los rebeldes, ya que entre las estatuas atacadas el 14 de abril estaba la de Doña Berenguela, por...¡¡ considerarla antepasada del general Berenguer!!

Antes los banquetes eran otra cosa. Reuníanse las gentes con devoción ferviente, con algo de primitivos cristianos en las Catacumbas, para partir el pan y el vino en comunión espiritual. Defendíase un credo estético, una idea social, algo que era *una afirmación*, y por ello... ¡los comensales eran menos!

Yo conocí a Valle-Inclán hace muchos años, cuando yo, con mis dieciséis años a cuestas, acababa de publicar *Cuestión de ambiente*.

Entre mis grandes, mis formidables, devociones, casi fanatismos terarios, había varios: Rubén Dario, D. Ramón del Valle-Inclán, Azorín y Pío Baroja.

Publicábase, o, mejor, acababa de publicarse, por aquel entonces una revista, *Alma Española*, cruel, desencantada, pero de honda y amplia reciedumbre. Era demoledora, pero infinitamente inteligente, culta y artística. En ella, en las autobiografías semanales, apareció la del magnífico señor D. Ramón María del Valle-Inclán, que nos contaba lo que hizo a bordo de la *Dalila*.

Por eso, yo, saturado de la prosa musical y sugerente de *Sonata de otoño*, sentí honda emoción al serle presentado. Era un maestro, *el maestro*.

El banquete, en el merendero de Buenavista, era muy barato (tres

(Continúa en la pág. 24)

En la Iglesia de San Agustin

El día 28 del presente mes celebrarán los PP. Agustinos en unión de los de la Compañía de Jesús la festividad del gran Padre de la Iglesia San Agustín, corriendo los cultos religiosos a cargo de éstos, y ocupará la sagrada cátedra el R. P. Juan Anguela, S. J.

ECOS DE SOCIEDAD

(Continuación de la pág. 21)

de días las Sras. de Gomez (D. Emilio) y de D. Pablo Robledano; las Srtas. de Razón, Rentería, Esteban, Arias, Lasa, Coton, Echegoyen y Garchitorena, nuestro Cónsul general D. Luis Ariño y el R. P. La Ravoire Morrow, secretario de la Delegación Apostólica de Fipinas.

El 15 del presente mes, falleció cristianamente en Asturias, España, Da. Isabel García Sampedro, dama muy respetada y estimada en la sociedad asturiana por su nobilísimo carácter y piadosas dotes.

A sus desconsolados hijos nuestros distinguidos amigos D. José, D. Telesforo y D. Paulino Miranda Sampedro, residentes en esta capital, expresamos nuestra sincera condolencia.

El 30 del acual celebrará su fiesta onomástica la virtuosa superiora del Colegio de Santa Catalina en San Juan del Monte, R. M. Rosa Sarasa. Como todos los años, la festividad será amenizada con una velada, en la que tomarán parte los niños y niñas de la Institución.

Anticipamos a la R. M. Rosa nuestra efusiva felicitación.

En el "President Grant" que llegó anteayer a este puerto han regresado de su viaje a Hongkong D. José Sotelo Matti y D. Enrique García.

CONSTITUCIONES

Por GASTON MORA

Un lector ha tenido la bondad de escribirnos una carta en la cual sostiene la tesis de que la constitución de la nueva y muy simpática República española es más radical, avanzada o democrática que la de Cuba. Y se sirve preguntarnos nuestro parecer sobre el asunto. Somos de la misma opinión que nuestro amable comunicante. La Constitución que han dado a la República española sus actuales Cortes Constituyentes es más liberal que la que a nuestra República cubana hubo de dar su Convención Constituyente. La Constitución republicana española es de espíritu y tendencias socialistas. Así lo evidencia el artículo en que declara que España es una República de trabajadores de todas clases. En esta declaración, que es la glorificación del Trabajo, se contienen implícitamente, todas las esencias de esa ley fundamental. No hay que olvidar la diferencia de los tiempos. La República española ha advenido después de la caída estruendosa y trascendental de los imperios ruso —hoy república comunista,— austriaco,— hoy fragmentado, dividido y con una república cuasi socialista en Viena,— y alemán,— ahora república federal con muchos fermentos socialistas y hasta comunistas. La literatura bolchevista, según ha dicho, repetidamente, parte de la gran prensa europea, ha influído, por manera poderosa, en la mentalidad, en la ideología del proletariado mecánico y de los elementos intelectuales de España inspirando a esos importantes elementos o núcleos sociales el amor, la devoción, la consagración a las doctrinas políticas y económicas más avanzadas. De ahí una atmósfera propicia a todos los radicalismos. *Vitualmente*, en potencia, España es una República socialista. La constitución de la República de Cuba es democrática. Pero *no* radicalmente democrática. No concede el voto a la mujer. No establece el Jurado. Estatuye el sistema *bicameral*. No define los delitos políticos. No hace de la mujer al igual del hombre ni en lo político ni en lo civil. No asegura la independencia del Poder Judical. Y, desde luego, en ella no hay nada que garantice, eficazmente, los derechos del hombre y del ciudadano. Es una Constitución moderada, *calcada*, en lo posible, en la norteamericana, que nuestros constituyentes tuvieron siempre a la vista. Entonces la moda era imitar, en todo, el régimen *representativo presidencial* de Norte América. Se le aceptó y adaptó en cuanto ésto fué hacedero. Lo que ha dado de sí la Constitución elaborada por los constituyentes convocados, para hacerla, por el primer gobierno interventor, es conocido, perfectamente, de todos. No hay, pues, necesidad de recordarlo.

No dé nuestro comunicante, cuya carta nos sugiere estas líneas, demasiada importancia a las Constituciones escritas, a eso que, enfáticamente, llamamos "leyes, cartas o estatutos fundamentales". Ni lo bueno ni lo malo están en los textos escritos, en los Códigos positivos. En Inglaterra, creadora del Jurado, del Habeas Corpus, del parlamentarismo, de la inviolabilidad del hogar y de las libertades públicas, de la supremacía del Poder Civil; en Inglaterra no hay, no ha habido nunca "Constitución escrita", obra de ninguna Asamblea o Convención Constituyente. Y, sin embargo, Inglaterra es el *paradigma, el modelo*, de países libres, de países de perfecta organización política. Ha sido, desde ese punto de vista, eterno objeto de admiración, como dice el gran orador español Emilio Castelar. Lo importante no son las Constituciones escritas, sino las realidades políticos, económicas y sociales. De nada vale el contenido substancial, doctrinal, de una Constitución, si ese contenido no trasciende a la vida real. No basta lo que se diga, declare o preceptúe en una Constitución, es una ley fundamental, si ese dicho, declaración o precepto es letra muerta en la realidad de las cosas prácticas. Con suma facilidad puede hacerse una buena, una excelente, una perfecta Constitución. Lo difícil es aplicarla. Lo difícil es cumplirla y hacerla cumplir. Nosotros descendientes de españoles, que profesamos afecto a la nación progenitora, que deseamos verla siempre libre, próspera y venturosa, que simpatizamos, profundamente con sus actuales instituciones republicanas, hacemos votos porque su radicalísima Constitución, magnífica por la doctrina, que es la *quinta-esencia* de la más pura democracia, y magnífica por su literatura, hacemos votos, repetimos, porque esa Constitución sea una realidad viviente, un escudo, una salvaguardia, y nunca una mera ficción legal, un mero convencionalismo jurídico. Dentro de esa Constitución son posibles todos los progresos políticos, económicos, culturales y sociales del pueblo español. En lo esencial ella es inmejorable.



Imperio Argentina en otra escena de "Lo mejor es reir".

A proposito...

(*Continuación de la pág.* 2)

la clarividencia que dan la inteligen superior y la lealtad inquebrantable a los ideales (aunque se sospeche que sean irrealizables), se mantenia firme en una actitud de digno alejamiento del régimen monárquico, aunque en realidad veía con satisfacción el rumbo sereno que aparentemente tomaba la nave nacional después del período tormentoso de la primera República; pero no por eso, viviendo como vivía entre los escombros de sus ideales, permitía Castelar que la confusión mental se apoderara de su ánimo y escribía a un su amigo, en 20 de septiembre de 1897, lo siguiente:

"...debí escribirle y no he tenido tiempo para ello, a causa de mis excursiones. Hoy debo decirle cuánto he meditado acerca de su proposición oral, que le agradezco en el alma, y después de andar meditando, siento decirle hoy lo que me apena el no poder aceptarla. Se necesita devolver a cada uno de nuestros personajes históricos su propia significación para que salgamos de la confusión que traen males como éste, patentizados en el partido conservador; cada estadista nuestro parece ahora empeñado en servir a sus enemigos y deservir a sus amigos.

Yo tengo una significación histórica del todo republicana y un estado de conciencia republicano del todo. En la presidencia de Corporaciones tan importantes como la Real Academia, se tienen relaciones directas, personalísimas, con el Rey. No puedo yo sostenerlas. Así creo lo mejor piensen ustedes en un académico de vieja cepa que haya sido alguna vez ministro y le nombren, aunque reconociendo la imposibilidad absoluta de substituir a nuestro inmortal Antonio, que en el sumo llegaba en elocuencia y en historia. Lo que prometo a usted es hacer un discurso de prisa y corriendo para entrar este invierno en la Corporación y participar de sus luminosos trabajos. Esto lo haré por usted, y lo haré pronto..."

Así hablaba y procedía Castelar en el año 1897, fiel a una conducta tan digna como patriótica.

PEROGRULLO

Los banquetes...

(*Continuación de la pág.* 23)

pesetas); pero era casi un ágape mítico por la devoción. Estaban Galdós, Valle, *Azorín*, Palomero, Ramón Pérez de Ayala; la plana mayor de una juventud trepidante de emoción y entusiasmo.

Y pienso con nostalgia melancólica en aquella hora divina de fe y de rebelión, en que en los banquetes no había de material nada, nada más que... la paella.